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,,^as ist das ^^eberi ohn^ y^iebesglaqz'M 

Diesen Seufzer Thekla's möchte man bei einem 
Blick auf die dramatische Literatur variieren und fragen: 

^as ist das |^ran^a ohn^ ^^i^be — ? 
^ ^ ^ 



Ob sie höchste Glückseligkeit spendet - ob ihr 
nagender Schmerz einen Verschmachtenden zur Ver- 
zweifelung treibt: Die Liebe ist der belebende Nerv 
für die Tragödie und das Lustspiel, für die Oper und 
die Posse. - 

In fast allen erfolgreichen Werken der dramatischen 
Dichtkunst ist die Liebe der mächtige Hebel zur 
Bewegung einer wirkungsvollen und spannenden 
Handlung. - 

Die edelsten und die verwerflichsten Triebe des 
Geistes und des Leibes, sie entsprossen in den Bühnen- 
dichtungen der Liebe. - 
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Von schwärmerisch süsser Hingebung, das eigene 
Leben geringschätzend, für ihre Liebe alles wagend, 
zu jedem Opfer bereit sind die Frauen; - aber auch 
intrigant, meineidig falsch, von lüsterner Sinnlichkeit 
und blutdürstiger Wollust: 

Am Guten höchst ünschöpferisch, 

Im allem Bösen aber höchst erfinderisch«*) 

Die Männer werden unter dem Einfluß der Liebe 
zu Helden, Feiglinge raffen sich zu mutigen Taten 
auf, wilde barbarische Hordenführer, die ihre Bahn 
mit Blut besudelt, ihren Weg mit Verderben gezeichnet 
haben, bändigt der Liebe Macht ; doch auch Schurken 
und hinterlistige Verräter züchtet unerhörte oder ver- 
ratene Liebe. — 

Auf der Bühne wird jedes grosse weltgeschichtliche 
Ereignis sowohl als auch jede Familienkatastrophe 
durch Gott Amor hervorgerufen; die Liebe bringt 
Wonne und Glückseligkeit in Palast und Hütte, aber 
auch den Mordstahl schwingt sie, schleudert die Brand- 
fackel ! 

Roms Untergang, der Fall von Byzanz, die 
Bartholomäusnacht, die sizilianische Vesper, Revolutionen 



•) Euripides: Medea. 
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und Befreiungskriege werden im Drama durch die Liebe 
herbeigeführt 

Im Fürstensaal durchkreuzt sie politische Intriguen 
und fädelt neue ein. Sie stört das wissenschaftliche 
Gebäude des einsamen Denkers in nächtlicher Studier- 
stube. Der Liebe zarte und doch so starke Bande 
erhebt niedrig Geborene zu Macht, Glanz und Reichtum; 
lässt die Herrscher dieser Erde hinabsteigen in die 
Hütten der Armen und Elenden! - Bald im Trauer- 
spiel, bald in der Komödie zeigt uns der Dramatiker, 
dass die Haupt- und Staatsaktionen in letzter Instanz 
von ganz anderen Faktoren geleitet werden als die 
Weltgeschichte kündet .... 

Wer den Gang der historischen Ereignisse nur 
nach den Bildern beurteilt, die auf den Brettern vor- 
über ziehen, der gelangt zu der Überzeugung, dass 
Krieg und Sieg, Freiheit und Knechtschaft der Völker 
stets von einem Paar schöner Augen abhängig sind. 

Und auch da, wo sich der Dichter mit unserm 
Wissen in Widerspruch setzt, was ja nicht selten 
geschieht, glauben wir ihm: denn psychologische 
Begründungen haben grössere Überzeugungskraft wie 
nakte Daten! 

Wir wissen, dass neben den Motiven, die KHo 
registriert, sich noch zahllose Beweggründe ira 
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Einzelleben geltend machten, dass für die feinsten 
seelischen Regungen in der Geschichte nur geringer 
Raum ist - denn Liebesempfindungen finden ja in 
amtlichen Dokumenten nur ausnahmsweise eine Stelle. - 
Und wenn uns der Dramatiker einen Welteroberer 
zeigt, der, bevor er zum Kampfe zieht seiner Geliebten 
schwört, dass von sechs weissen Pferden gezogen, sie 
in goldener Karrosse triumphierend in die unterworfene 
feindliche Residenz einziehen werde, um so Genugtuung 
für eine geringfügige Beleidigung zu erhalten, so 
glauben wir dem Dichter, der seinen Helden um 
solcher Nichtigkeit willen einen mörderischen Krieg 
heraufbeschwören lässt, obgleich in keiner Urkunde 
dieses Motiv erwähnt wird: 

„Mathildis! Deutschlands Kaiserkrone würde 
Ein schöner Schmuck sein Deines blonden Haares! 
Vielleicht, dass diese Hand sie einst auf's Haupt 
Dir drückt!" - Heinrich der Löwe in Grabbes: 

„Die Hohenstaufen* 

- Schreitet er dann von Sieg zu Sieg, unterjocht 
die Völker, demütigt die Fürsten um sich schliesslich 
in ein fremdländisches Mägdlein zu vergaffen, - die 
ihn verrät und seinen Untergang herbeiführt; so glauben 
wir, dass das »Schicksal« sich hier eines strahlenden 
Augenpaares bediente, den Tyrannen zu zerschmettern I 

10 
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Mag es auf den Blättern der Weltgeschichte immerhin 
heissen, dass es Begeisterung und Vaterlandsliebe 
waren denen es endlich in zähem Kampfe gelang des 
Unterdrückers Joch abzuschütteln. - 

Willig lassen wir von der Bühne herab unser 
Wissen ergänzen; Bekanntes uns gern in anderer 
Beleuchtung zeigen und - das glänzendste Licht, das der 
Dramatiker in Bewegung setzen kann: ist die Liebe! — 

Was in zarten, milden, hauchartig- dämmernden 
Empfindungen die Liebenden erzittern lässt, was in 
wilder, taumelnder Raserei, in gesteigerter Erotik Geist 
und Körper mit Lust und Qual peinigt, der Dramatiker, 
ist er ein Auserwählter, ein Seelenkünder allerersten 
Ranges, bannt es in Worte. - Die Liebesscenen in 
den dramatischen Werken sind die Prüfsteine für des 
Dichters Genie. 

Wie der Arzt nach einem mikroskopisch unter- 
suchten Tröpflein Blut den Lebenssaft des ganzen 
Organismus zu beurteilen vermag, so lässt sich der 
Wert einer dramatischen Dichtung nach den Liebes- 
scenen schätzen. 

In allen Zeiten, unter allen Zonen, im Norden und 
Süden, Osten und Westen woher immerhin eine 
dramatische Dichtung dringt, überall ist die Liebe die 
Feder, die den dramatischen Organismus belebt. 
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In dem chinesischen Drama des Tschao-mei-hiang 
klagt ein verliebter Zopfträger: 

«Nach ihr geht mein Verlangen, 
Mein Glück ist sie, nur sie! 
Wenn wird mein Arm umfangen 
Die schöne Ju-fe-i?" 

Unter Griechenlands heiterem Himmel wurde der 
Welt 'das klassische Drama geboren. Jahrtausende - 
sind dahingerauscht, Völker, Staaten, Dynastien sind 
hinweggefegt worden! Religionen und Welt- 
anschauungen, Gebräuche und Sitten welche Wandlung 
haben sie erfahren! Doch in dieser nie rastenden 
alles verschlingenden Fluth der Zeit hat sich die Kunst 
der Griechen erhalten, ihr Drama ist jung und lebendig 
geblieben - als sei es vom gestrigen Tag und ihre 
dramaturgischen Gesetzestafeln, so oft auch von Stürmern 
und Drängern daran gerüttelt wurde, in den Haupt- 
paragraphen bestehen sie heute noch zu Recht. - 

Hämon* liebt Antigone, die von seinem Vater 
Kreon, dem König von Theben, verurteilt ist lebendig 
begraben zu werden. Hämon nachdem König Kreon 
ihm bestimmt erklärt hat: 



*) «Antigene" von Sophokles. 
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»Zu deiner Gattin wird sie lebend nimmermehr", 
antwortet: 

«So stirbt sie und ihr Tod reisst einen Andern hin« ! 

Auf Kreons Vaterherz ist diese Drohung nicht 
von versöhnender Wirkung, im Gegenteil, von seines 
Sohnes Wort gereizt ruft er: 
,;In Wahrheit?! Nun, du - bei dem Himmel über uns! 
Beutst mir zu all dem Schmäh 'n den Trotz nicht ungestraft! 
Führt heraus das Scheusal! Daß zur Stelle sie alsbald 
Hier sterbe vor den Augen ihres Bräutigams.« — — 
Hämon führt seinen Entschluß aus. Wie der 
»Bote« vor Eurydike später bezeugt: 
- - - - „zog 

Sein Schwert er aus der Scheide; zwar des ihm hinaus 
Entflieh'nden Vaters fehlt' er; aber nun auf sich 
Ergrimmt, der Ärmste, stürzt er selbst hinein sich, stößt 
Durch seinen Leib die Klinge. Und mit bebendem 
Arm um die Jungfrau schmiegt er, noch bewußt, sich her; 
Doch im Verathmen schäumend haucht er einen Quell 
Auf ihre weiße Wange seines Todesblutes; 
Und Leiche hängend an der Leiche fand er die - 
Vermählung, so beklagenswert, in Hades Haus.« — 

Ohne großsprecherischem Wortschwall nimmt 
Alkestis*) Abschied von ihren Lieben, von der 



•) »Alkestis" von Euripides. 
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wSüßen Gewohnheit des Daseins«. An ihren Gatten 

richtet sie die Worte: 

»Aus heißer Liebe setzt' ich gern mein Leben ein, 
Um dich dem Licht zu retten, und obgleich ich nicht 
Zu sterben brauchte, sterb' ich doch für dich dahin.« 

»Sei meines Liebesopfers eingedenk Gemahl! 

Zwar gleiches Opfer heisch ich nimmermehr von dir — 

Bleibt doch das Leben allezeit der größte Schatz« - 

Den Wert des Lebens weiß sie zu schätzen, auch 
verkennt sie nicht, daß ihr Gemahl, Admetos, nicht 
so leicht das gleiche Opfer ihr brächte. Schmerzerfüllt 
erwähnt sie noch der Stiefmutter, die die Kinder „mit 
giftigem Blick verfolge", und schließt mit den Worten: 
— — — — __ ^^Du, o Gatte, darfst 
Stolz sagen, daß das beste Weib besessen du, 
Ihr Kinder, daß die beste Mutter euch gebar". - 

Solche schlichte Größe bleibt nicht ohne Lohn: 

Heraklos führt Alkestis ihrem Gatten wieder zu. 

Die schnöde verlaßene Medea*) klagt in ihrem 
Liebesschmerz über den ungetreuen Gatten: 
„Ach, Leid! Ach Leid! 
Ich unseliges, ich klagwürdiges Weib! 



*) «Medea« von Euripides. 

14 



Digitized by VjOOQIC 



Ach, Leid, ach, ach! Ach, stürb ich dahin 

schaut, welch' Unrecht 

Ich erfahre von ihm, den mir ich verband 
Mit gewaltigem Eid, dem verruchten Gemahl! 
Ach, sah' ich ihn doch und die Buhlin zugleich 
Mitsamt dem Palast hinsinken zermalmt". — 

Weniger Ernst mit der Liebe Lust und der Liebe 
Schmerzen hat es Aristophanes genommen. . . Der 
Dichter, dem nichts heilig war, hatte nicht einmal 
Respekt vor der begehrlichen Leidenschaft - alter 
Weiber! 

Athens Frauen*) haben erkannt, daß sie unter 
den bestehenden Staatsverhältnissen in ihren Rechten 
verkürzt sind. Unter Praxagoras Leitung halten die 
verschworenen Weiber eine Versammlung ab und ihr 
Programm : 

«Den Weibern nämlich, behaupt' ich, müssen die 

Staatsgewalt 
Wir übergeben" — 

findet Verwirklichung. - 



*) r/Die Weiberversammlung" von Aristophanes. 
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Die staatlichen Institutionen sind beseitigt worden 
und unter den neuen Verhältnissen ist das Recht 
auf Liebe auch für das weibliche Geschlecht in 
Kraft getreten. Im 4. Akt seiner Komödie zeigt der 
Dichter die Konsequenzen des neuen Gesetzes, das 
den alten, häßlichen Frauen ebenso gut zu statten 
kommen soll, wie den jungen und schönen. 

»Ein altes Weib (wird an dem Erker eines Hauses sichtbar. Bald 
darauf ein junges Mädchen an dem Erker eines gegenüber- 
liegenden Hauses.) 

Wo bleiben nur die Männer? Es ist ja längst die Zeit! 
Ich aber, mit Bleiweiß überschminkt und angetan 
Mit dem Safranröckchen, stehe müßig hier umher 
Und trällere, neckisch kokettierend vor mich hin 
Ein Lied, um Einen von ihnen, der vorübergeht, 
Zu fangen. Ach ihr Musen, schwebt herab und haucht 
Ein Jonisch Liebesliedchen auf die Lippe mir! 
Ein Mädchen: 
Du Schlumpe, kamst, herum dich schleichend, mir zuvor! 
Du wähntest wohl, da ich nicht zugegen war, allein 
Zu herbsten, und mit Singen Einen dir herbei 
Zu locken; aber tust du das, so sing' ich auch! 

Das alte Weib (mit einer unanständigen Geberde): 

Sprich* du mit diesem und scher' dich von hinnen! 
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Der Jüngling (der mit einer brennentjen Fackel gekommen ist, singt) : 

,f Dürft' ich nur an des jungen Mädchens Seite 
Ruh'n und müßt' ich zuvor doch nicht umarmen 
Ein altes Stumpfnasengesicht! 
Denn unerträglich ist solches dem freien Mann! 

Das alte Weib (wieder am Fenster): 

Sollst, bei Zeus, sie mit Ächzen doch umarmen! 
Denn nicht handelt es um Charizena*) sich. 
Rechtspflicht erheischt dieses zu tun 
Nach dem Gesetz, wofern Demokratie noch herrscht ! 

(spricht für sich :) 

Doch geh' ich jetzt, zu lauschen, was er machen wird. 

Das Mädchen (erscheint wieder am Fenster) : 

Dich hab' ich, alte verruchte Vettel, fein geprellt! 
Fort ist sie, töricht wähnend, ich bliebe nun zu Haus. 

(Der Jüngling ist nahe gekommen) 

Doch ist er hier ja selber, der mein Herz besitzt.« 

Der Jüngling klopft an des Mädchens Tür; das 
alte Weib, das ihm nachgeschlichen ist, um- 
schmeichelt ihn: 

»Ich weiß, du liebst mich! Aber du wunderst jetzt 

dich bloß. 
Mich draußen zu treffen; gib mir deinen Mund doch 

her!" - 



•) Charizena war eine dumme Dirne. 
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Der Jüngling leistet tapfern Widerstand, doch die 
Alte beruft sich auf den Volksbeschluß und fordert 
feierlichst: 
»Den strengsten Gehorsam heischen unsere Satzungen." 

Das erste alte Weib ist kaum von dem Mädchen 
verjagt als eine zweite verliebte Alte den Jüngling 
lockt: 

;,0, holder Jüngling, folg' mir rasch" - ~. 

Ein drittes altes Weib (kreuzt der Beiden Weg und fragt): 

„Wohin mit der, o Bursch, 
Wohin denn gehst du? 

Der Jüngling: 

Ich geh' ja nicht, sie schleppt mich fort! 
Doch wer du auch sein magst, Heil und Segen über dich, 
Daß du mich Armen retten willst. 

(Begierig seine vermeintliche Retterin zu sehen, blickt er jetzt die 
dritte Alte an.) ------------- 

Die Bestie hier ist scheußlicher noch als diese da! 
Hilf Himmel, was für ein Geschöpf mag dieß da sein? 
Ein Affe vielleicht, mit dickem Blei weiß aufgeschminkt? 
Ein altes Weib, erstanden aus dem Todtenreich? 

Drittes altes Weib: 

Laß dein Gespött und folge mir! 

18 
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Zweites altes Weib (denjüngliug nach der entgegengesetzten Seite 

ziehend): Nein, folge mir! 

Bei Zeus, ich lasse dich aber nicht! 

Drittes altes Weib: Und nimmer ich! 

(Beide zerren den Jüngling immer ärger hin und her) ----- 

Drittes altes Weib (drängt den Jüngling über die Schwelle): 

Bei Hekate! Du mögst wollen oder nicht!" 
Der Jüngling ergiebt sich schließlich in Resignation 
der Übermacht, die das neue Gesetz den «Liebenden" 
ohne Unterschied der Jahre und des Aussehens ver- 
liehen. - 

»Und bist Du nicht willig 
So brauch ich Gewalt -." 

Verspottet Aristophanes nicht sehr galant die 
seligsten Empfindungen nicht sehr jugendlicher Damen, 
so belustigt der römische Komödiendichter Plautus 
in seiner «Casina« mit einen verliebten alten Herrn: 

wStalinO (ohne seine Frau Cleostrata zu bemerken): 

Die Liebe geht doch über Alles in der Welt, 

Sie ist selbst unterm Glänzenden das Glänzendste! 

Ich wüßte nichts zu nennen, das mehr Reiz und Lust 

Gewährt. Ich muß mich wundem, das die Köche, die 

So viel Gewürze brauchen, dieses einzigen 

Sich nicht bedienen, das vor allen anderen 

Den Vorzug hat; denn was mit Lieb' gewürzet ist, 

Muß Jedermann behagen: kann doch nichts pikant, 
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Nichts lieblich schmecken, wenn daran die Liebe fehlt 
Zum Honig macht sie bittre Galle; froh und sanft 
Den Mürrischen: das hab' ich an mir selbst daheim 
Erfahren -. 

Denn seit ich die Casina liebe, tret' ich weit 
Galanter auf, als selber Frau Galanterie. 
Bei allen Salbenhändlern treib' ich mich herum, 
Wo nur ein feines Sälbchen aufzutreiben ist. 
Ihr zu gefallen, salb' ich mich, und wie es scheint. 
Gefair ich ihr. Nur meine Frau ist meine Qual, 
So lang sie lebt. (Er erblickt Cleostrata.) — Da seh' ich sie 

ganz traurig stehn. 
Mit sanften Worten will ich doch das böse Ding 
BegrÜSSen. (Er nähert sich ihr und will sie küssen.) Frauchen, 

meine Lust, was machst Du da?« 

Doch trotz süßer Worte und wohlriechender 

Salben kennt Cleostrata den wahren Charakter ihres 

Gatten, sie fährt ihn an: 

«Verschrumpfte, graue Mücke du! Kaum halt' ich mich, 

Gehörig dir den Text zu lesen. Lumpenkeri! 

So ah schon und gesalbt noch durch die Strassen gehn.« 

- In seiner Liebesqual fleht Stalino dann zu den 
himmlischen : 

»Wenn Herkules 
Und alle Götter doch das Weib vernichteten! - 
Es frei heraus zu sagen. - Wie mich Ärmsten 
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Die Liebe fast zu Tode quält! Sie aber tritt 

Mit allem Fleiß mir in den Weg; sie riecht es schon, 

Was ich im Schilde führe« -. 

Doch Herkules und die Götter erhören sein frevel- 
haftes Bitten nicht .... Cleostrata, die für die ausser- 
ehelichen Liebesgefühle ihres Gemahl kein Empfinden 
hat, ist tückisch genug dafür Sorge zu tragen, daß 
Stalnio an Stelle der süßen Casina den robusten 
Waffenträger Chalinus findet. Diese Enttäuschung 
wirkt so erzieherisch auf den Ungetreuen, daß er 

schwört: 

»Wenn femerhm 

Ich je Casina wieder liebe; wenn ich nur 

Dran denke, sie zu lieben; wenn ich dieser Art 

Je wieder Etwas auf mich lade, laß' ich mich 

Unweigerlich von meiner Frau aufhängen und 

Mit Ruthen peitschen." - 

Von den altklassischen Staaten führt der Weg, 
die Frist von etwa zwei Jahrtausende überspringend, 
nach dem mittelalteriichen Spanien und wenn man 
damals in dem frommen Lande um die Freude der 
himmlischen Glückseeligkeit sehr besorgt war, so wurde 
doch auch die irdische Liebe nicht verschmäht. 

Recht überzeugend weiß Pedro in Calderons 
//Spaniens letzter Zweikampf« der Dame Violante von 
seiner Liebe zu plaudern: 

21 
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»Ich mußte mit mir grollen, 
Daß so wenig ich besitze, 
Da ich stets bei mir erwogen, 
Daß ich nicht die ganze Welt 
Dir zu Füßen legen konnte, 
Damit niemand du zu bitten 
Weiter brauchst; und daß dort ich 
Seh'n dich mußte, schmerzt mich also, 
Daß ich freudig alles opfern 
Wollte, was mir lieb und teuer. 
Nur die Ehre ausgenommen.« 

Pedro muß ein vortreffliches Herz besessen 
haben, denn selbst nachdem seine Liebe erkaltet 
tröstet er: 

„Violante, klage nicht 
Daß man Dir die Treue bricht, 
Daß ich dich nicht herzlich liebe 
Trübe dir nicht Gram den Blick." — 

In eifersüchtiger Regung poltert «Don Juan*): 
r,Als Feindin ich dich hasse 
Sirene du, voll Trug, du Furie, blasse; 
Du Sphinx voll Lug, du Schlange 
Mit rot und weißer Wange! 



*) »Morgen des April und Mai" von Calderon. 
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Wo wartet dein Getreuer, 

Der dich verehrt und dem du bist so teuer, 

Daß ich an ihm für dich mich blutig räche 

Und nicht an dir für ihn, wenn blos ich spreche." - 

Im Jargon eines alten Pessimisten, der in dem 
Bereich Amors die schlimmsten Erfahrungen gesammelt, 
philosophirt die junge Donna Diana* über die Liebe: - 
wFrag' ich die Weisen nun und die Geschichte, 
Was von dem höchsten ab die Menschen zieht. 
So ist's der Sinne Tand und diese Liebe, 
Die, selbst ein Kind, ein Gott den Kindern scheint. 
Betracht' ich sie mit unbefangnem Blick, 
So dünkt sie klein mir und verächtlich nur; 
Doch seh' ich, was von jeher sie gewirkt, 
Der Schwachen Not, den Fall der Starken selbst, 
Der Frauen Schmach, der Männer Tyrannei, 
Verrat und Mord, und jeder Untat Gräuel; 
So wend' ich mich entsetzt von ihr hinweg. 
Und tiefer Haß erfüllet meine Brust. 

Diana nennt man mich, und eine Fürstin 

Bin ich geboren. Wert des Namens und 
des fürstlichen Berufs, dess ich mich rühme. 
Will ich mich zeigen. - Fremd ist mir die Liebe« - . 



*) »Donna Diana" Lustspiel von Moretto. 
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Nicht sehr imponierend wirkt diese Weltweisheit 
auf Donna Laura: 

»Es klingt verständig, was sie sagt, und doch 
Ist's Unsinn". 

Die männerverachtende Philosophie der kühlen 
Diana wird von der Diplomatie des schlauen Sekretär 
Perin übertrumpft, der dem verliebten Prinzen Don 
Cesar die Lehre gibt: - - 

»Die Fürstin ist ein Weib, mithin will sie gefallen. 
Auf diesen Grundsatz bau' ich mein System. — 
Versagt ihr den Tribut, den sie von allen 
Verwöhnt ist zu empfangen, und ich wette 
Hier meinen Kopf an ihr Philosophem, 
Sie gibt es näher, Herr, und eh wir's uns verseh'n 
Habt ihr, so mild sie ist, sie an der Kette. 

So schön sie ist, ihr achtet es gering; 

Der Stolz erst muss euch ihre Gunst verschaffen. 

Das Herz ist gar ein wunderliches Ding, 

Es darf nicht ruhen, soll es nicht erschlaffen. — 

Drum ist mein Rat : Bekämpft den Feind mit seinen Waffen. 

Begegnet sie euch hart, tut ihr desgleichen, 

Ist sie gleichgültig, stellt euch selbst so an: 

Es muss der Stolz dem grösseren Stolze weichen." 

Da Don Cesar seine Rolle nicht übel durchführt, 
so kann Perin bald von Diana melden: 
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»Ich sage nicht zu viel. 

Sie ist verliebt, vernarrt, von Sinnen. 

Das Köpfchen schwärmt, das Herzchen ist gebrochen, 

Mehr als vonnöthen war, sind wir an ihr gerochen.« — 

Von dem sonnigen Spanien führt die Entwicklung 
des Dramas nach dem nebligen England, zu Shakespeare, 
der gleich Michel Angelo das Grandiose bevorzugte. 
Seine Verbrecher sind Riesen und seine Verehrer weib- 
licher Schönheit wahrlich keine parfümierte Seladons., 
Ein ungewöhnli eher Freier ist Richard III. und seltsam 
wie die Situation, sind seine an Wittwe Anna ge- 
richteten Liebesworte. 

Nachdem Anna ihn angespieen, fragt er in harm- 
losen Biedermannsworten: i, Warum speist du mich 
an?" - 

«Anna: War es doch tödlich Gift! — 

Gl OS t er: Niemals kam Gift aus solchem süßen Ort. 

Anna: Niemals hing Gift an einem schnöderen Molch. 

Aus meinen Augen fort! Du steckst sie an. 
Gl oster: Dein Auge, Herrin, hat meins angesteckt. 
Anna: O, wärs ein Basilisk, dich todt zu blitzen.« 

Diese deutliche Absage bringt ihn nicht aus der 
Fassung und ihrem Wunsche schließt er sich an: 
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wich wollt' es selbst, so stürb' ich auf einmal, 

Denn jetzt gibt es mir lebend 'gen Tod. 

Dein Aug' erpresste meinem salze Tränen.« 

Er bekennt daß er ihren Gemahl erstochen: 

«Jedoch dein himmlisch Antlitz trieb mich an." — 
Allmählich finden die galanten Schmeicheleien bei 
Anna ein williges Ohr. Sie sagt: 

«Kennt ich doch nur dein Herz!" 
Und einen Ring, den er ihr gibt, steckt sie mit den 
beschönigenden Worten: 

«Annehmen ist nicht geben", 
an den Finger. 

Er bittet um die Erlaubnis, Anna mit „aller 
schuldigen Ehr'" besuchen zu dürfen - und sie ge- 
währt diesen Wunsch: 

„Von ganzem Herzen, und es freut mich sehr, 
Zu seh'n, dass Ihr so reuig geworden seid". - 

Richard, der kein eitler Mann ist, der weiss, dass er: 
„roh geprägt, entblösst von Liebesmajestät", 
„daß Hunde bellen, hinkt er irgendwo vorbei", 

ist von dem Erfolg seiner heuchlerischen Blicke, seiner 
schmeichlerischen Worte so überrascht, daß er die 
Frage stellt: 

„Ward je in dieser Laun' ein Weib gefreit? 

Ward je in dieser Laun' ein Weib gewonnen ?" 



26 



Digitized by VjOOQIC 



H^^GE 



Rasch flammt leidenschaftliche Liebe bei Romeo 
und Julia auf und stürzt das Liebespaar in frühen Tod. 
Kätchen, Klärchen, Qretchen, diese deutschen Mädchen, 
bringen für ihre Liebsten manches nicht alltägliche 
Opfer, doch ihr Tun ist nur eine Manifestation ihrer 
naiven Liebe, die nichts kennt als den „einzigen besten 
Mann", den „hohen Herrn", für den sie die Feuer- 
probe bestehen, die Mutter vergiften, zum Aufruhr 
rufen. Ganz anders ist Shakespeares Julia, diese 
14jährige Philosophin der Liebe! - Ohne über die 
Physiologie und Psychologie der Empfindungen nach- 
gedacht zu haben, fände sie wohl kaum die Worte: 
„Komm, ernste Nacht, du züchtig stille Frau 
Ganz angetan mit Schwarz, und lehre mir 
Ein Spiel, wo Jedes reiner Jugend Blüte 
Zum Pfand setzt, gewinnend zu verlieren! 
Verhülle mit dem schwarzen Mantel mir 
Das wilde Blut, das in den Wangen wogt 
Bis scheue Liebe kühner wird und nichts 
Als Unschuld sieht in inn'ger Liebe Tun". 

In ihrem Liebesparoxismus, nachdem sie durch 
die Amme vernommen, dass Romeo verbannt sei, 
rasend ruft sie: 

wTybalt ist tot, und Romeo verbannt!" 

O dies „verbannt", dies eine Wort „verbannt" 

Erschlug zehntausend Tybalts. Tybalts Tod 
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War genug des Wehes, hält' es da geendet! 
Und liebt das Leid Gefährten, reiht durchaus 
An andre Leiden sich; warum denn folgte 
Auf ihre Botschaft; tot ist Tybalt, nicht: 
Dein Vater, deine Mutter, oder beide? 
Das hätte sanft're Klage wohl erregt. 

— — — — — ^ verbannt ist Romeo! 
Nicht Maß noch Ziel kennt dieses Wortes Tod, 
Und keine Zung' erschöpfet meine Not". — 

Der Tod von Vater und Mutter gelten ihr nichts! 

Solch leidenschaftliche Ausbrüche der Verzweiflung 
die mit cynischer Rücksichtslosigkeit alle Blutsbande 
mißachten, im Mund einer kaum dem Kindesalter 
entwachsenen Jungfrau - müssen befremden! Und 
doch kann man des Dichters Weisheit bewundern: 
in dieser Julia regt sich bereits die schlummernde 
Schlange des Weibes der Renaissance! Noch ist sie 
hold, der süß berauschende Duft, den ihre Liebe zu 
Romeo ausströmt verhüllt noch die düsteren Keime, 
die in ihrer Seele schlummern - aber wie lange? 
Hätte das Schicksal sie nicht so jäh hinweggerafft - 
wäre aus ihr nicht eine Buhlerin gleich Lukrezia ge- 
worden-? Wie ist sie bereits Meisterin der Ver- 
stellungskunst ! Mit raffinierter Doppelzüngigkeit weiß 
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sie ihre Mutter in dem Wahn zu bestärken, ihre 
Tränen flössen dem erschlagenen Vetter. Sie bittet 
ihre Mutter: 

»Um einen Schlag der so empfindlich traf, 

Erlaubt zu weinen mir 
Gräfin: So trifft er dich; 

Der Freund empfindet nichts, den du beweinst. 
Julie: Doch ich empfind' und muß den Freund beweinen." 



Das berühmte Veroneser Liebespaar hat gar viele 
Dichter begeistert, sein tragisches Schicksal zu ver- 
herrlichen. Aus dem Reiche der zahlreichen Versuche 
seien einige Stellen aus dem w bürgerlichen Trauerspiel« 
von C. F. Weiße (Schaffhausen 1776) mitgeteilt. 

Julie (erwartet Romeo im Beisein ihrer »Vertrauten«) 

Lau ra (die neugierig, wie derartige Damen mal sind, fragt): 

»Aber, warum weinen Sie denn unaufhörlich um den 
Tebaldo?" 
Julie: «Wenn ich nicht um ihn weinte, so dürfte ich nicht 
weinen, und - Laura, ich muß weinen! — Siehst du 
diesen Ring? - Wenn ich diesen verlöre, so würde 
ich diesen Verlust beklagen; nicht der flimmernden 
Steine wegen; sondern wegen desjenigen, der mir ihn 
gab. Wenn ich diesen nun darüber verlöre: o, bedenke, 
Laura!" 
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Diese Worte zeichnen sich zwar nicht durch be- 
sondere Klarheit aus, dennoch ist es von Laura nicht 
sehr rücksichtsvoll, wenn sie ihrer Gebieterin direkt 
sagt: 

wich verstehe sie nicht." — 

Julie sucht ihren Schmerz durch die kurze Erzählung 

zu erklären: 

„Ich sah in meiner Kindheit, wie das Männchen einer 
Turteltaube an der Seite seiner Gattin zertreten ward; 
sie jammerte. Es war wohl schrecklich für sie!" - 

Ein solch anschauliches Bild vom Schmerz der 
„Turteltaubengattin" um das „zertretene Männchen" 
wird man bei Shakespeare vergeblich suchen! 

Laura erwähnt der Feindschaft, die zwischen den 
Familien Montechio und Capullet besteht, doch Julie 
lässt sich nicht beirren: 

— «Der Hass? o! der Hass! — was er mir nur ein- 
geben konnte, zerfloss wie Schneeflocken vor dem Hauch 
der wärmeren Luft, und befruchtete die Liebe in dem 
Innersten meines Herzens. — — Unsere gegenseitige 
Leidenschaft, dachte das alberne Mädchen, kann viel- 
leicht das Mittel zu einem festen und dauerhaften 
Frieden werden! Sind nicht öfters kriegende Könige 
durch ein solches Bündniß ausgesöhnt worden?" — — 
«Romeo (im Hereintreten): Ich bin's! 
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Julie (fällt ihn um den Hals): O Romeo! 

Romeo: O Julie! 

(Sie sehen einander beide an, schweigen und weinen.) 

Julie (nach ziemlich langer Pause): Du bist Romeo, und willst 

mich verlassen? Aber ich will dich nicht ver- 
lassen. (Nachsinnend.) Romeo ! den Gedanken gab mir der 
Gott der Liebe ein — ich will mit dir gehen ! 
Romeo: — Nein, Julie, unmöglich!" 

Dieses brüske «Nein - unmöglich« zeigt wenig 
liebevolle Zärtlichkeit bei Romeo, doch Julie überhört 
diese rücksichtslose Ablehnung und aus überquellendem 
Herzen fragt sie: 

„Unmöglich, Romeo? und du liebst mich? Hat die 
Liebe nicht weit unmöglichere Dinge möglich gemacht? 
Ich will mein Geschlecht in Manneskleidern verbergen, 
diese langen Haare abschneiden und dir überall folgen; 
meine zärtliche Sorgfalt soll dir deine Flucht versüssen; 
in der Hitze des Tages will ich dir kühlende Getränke 
bereiten, und vor der kältenden Nacht sollen dich meine 
Umarmungen schützen; die rauhesten Wege sollen mir 
in deiner Gesellschaft lieblich sein; und die spitzigsten 
Dornen mich nicht stechen. O, mein Geliebter! mein 
Gemahl! mein Romeo! kann ich bei dir unglücklich 

sein? und werde ich ohne dich glücklich sein?" 

wRomeo: Bedenke deinen Stand! In einer solchen Ver- 
kleidung.« 
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Julie: Stille! Romeo schäme dich! — Ist der Stand einer 
geprüften Zärtlichkeit nicht die höchste Würde einer 
liebenden Frau?« — — — — — — — 

Dieses »Romeo, schäme dich« ist eine der köst- 
lichsten Perlen der ganzen Dichtung. 

Julie (seufzt): »Ach stürbe ich nur in deinen Armen«. 

worauf Romeo erwidert: »Julie! schlage mich nicht vol- 
lends zu Boden; gib mir immer den erquickenden 
Trost, daß ich dich bald freudiger wiedersehen werde, 
mit auf den Weg; den einzigen, der mich stärken, mich 
der Verzweiflung entreißen kann. Nein, meine Julie! 
tu' es nicht, die Zeit des Abschieds ist nahe. — Hörst 
du draussen die Lerche, den Vorboten des Morgens? 
Ich muß fort, Julie! ich muß fort!" 

Julie behauptet zwar nach Shakespeare, es sei die 
Nachtigall - aber es ist doch die Lerche gewesen, 
denn Laura tritt mit der Schreckensbotschaft ins 
Gemach: 

»Liebste Julie! ich höre ihre Mutter aufstehen". — 
Romeo: »Lebewohl Julie! — zu tausendmalen lebewohl! 

(Er küßt sie nochmals und flieht zur Hintertfire hinaus.)" 

Der Weg durch die »Hintertüre« ist wie so vieles 
Andere des Verfassers geistiges Eigentum und voll- 
ständig frei von Shakespearischem Einfluß. Auch die 
Schlußscene ist ganz Original. Romeo ist tod und 
Julie ruft: — — 
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«Ich komme! warte nur einen Augenblick, geliebte 
Seele, damit die meinige mit dir zugleich aufsteige — Ich 
suche nur ein Werkzeug ! - (Sie stößt sich den Dolch in die Brost.) 
Ha, getroffen! getroffen! — Auf meine Seele! — dem 
Romeo nach!« — 

Diesem letzten Ausruf nach zu schließen, scheint 
Romeos Seele die Bitte Julien's w einen Augenblick zu 
warten« nicht erfüllt zu haben. - — 

Nero lebt im Gedächtnis der Nachwelt als das 
Prototyp eines blutdürstigen Tyrannen! Ob er seinen 
verabscheuenswürdigen Ruf mit Recht trägt, oder ob 
auch jene verdienen gehört zu werden, die eine große 
Reinigungswäsche mit dem römischen Kaiser vorge- 
nommen haben, soll hier nicht weiter untersucht 
werden. Wie Nero liebt, das zu zeigen hat der 
französische Tragiker Racine in seinem »Britannicus« 
unternommen. Als sentimental schwärmerischen Lieb- 
haber hat ihn der Dichter nicht aufgefasst. 
Nero (ruft): »Narciß, 

Es ist um mich geschehen! Nero liebt!" — 
Narciß über dieses Bekenntniß nicht weniger er- 
staunt als der Imperator selbst, stößt über diese in so 
seltsamer Form gehörte Mitteilung die Worte heraus: 

.Du, Herr«? 
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Nero: »Seit dem Augenblick, doch lieb' ich 
Für's ganze Leben, nein, was sag' ich, lieben? 
Ich bete Junien an. 

V7ie bezaubert war ich, 

Ich wollte reden, doch die Stimme stockte. 
Und regungslos, versenkt in langes Staunen, 
Ließ ich vorbei sie in ihr Zimmer schreiten 
Und trat ins meine. Dort in der Einsamkeit 
Sucht' ich ihr Bild der Seele zu entfernen; 
Es war umsonst, sie trat mir stets vor Augen, 
Es war, als spräche ich mit ihr und wäre 
Von ihrem Tränen, die ich selbst verschuldet. 
Entzückt]« — • 

Die Ahnung, daß Junia den Britannicus liebt ver- 
anlaßt Nero zu der Drohung: 
ifWeh ihm, wenn er ihr zu gefallen weiß, 
Narciß, es war' ihr Haß ihm wünschenswerter! 
Nicht straflos reizt man Neros Eifersucht.* — 

Nero hat sich in der Selbstdiagnose, »daß es um 
ihn geschehen« sei geirrt, denn seine Liebesempfindungen 
räumen sehr rasch wieder raffiniert ersonnenen Quäle- 
reien, die er gegen seinen glücklicheren Nebenbuhler 
plant, den Platz. 

Nero: 

wSie liebt den Nebenbuhler, das ist klar, 
Doch wird mir's eine Wonne sein, wenn ich 
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Ihn zur Verzweiflung bring! Ich mache mir 

Von seiner Qual ein reizend Bild. Schon sah ich, 

Wie er an der Geliebten zweifelte. 

Ich folge ihr. Mein Nebenbuhler harrt 

Auf dich, (Narciß) um seinem Ingrimm Luft zu machen. 

Geh' hin und quäle ihn mit Argwohn, 

Und während man vor meinen Augen ihn 

Beklagt und liebt, laß teuer ihn ein Glück, 

Das ihn verborgen blieb, bezahlen." 

Und als er über seine Herzensregung noch mehr 
Herr geworden ist, sagt er: 
»Ob man mich liebt, ob haßt, man soll mich fürchten. 

Fehlt mir die Kunst, ihr zu gefallen, weiß ich 
Doch freche Nebenbuhler zu bestrafen." — 

Wie Nero als abschreckendes Schulbeispiel der 
Grausamkeit, so lebt Molieres «Tartüff« als Vollblut- 
heuchler im Volksmunde. Gar zärtlich weiß er seine 
brünstige Empfindungen für Elmira mit einem frommen 
Augenaufschlag zu begleiten. 

Tartüf f. „Die Liebe, die hinauf zur ew'gen Schönheit führt. 
Verhindert nicht, dass uns die irdische berührt; 
Und leicht ist unser Herz für ein Geschöpf entbrannt, 
Das so vollkommen schuf des Himmels Hand. 
Zwar strahlt sein Abglanz auch in anderen Gestalten, 
Jedoch in Ihnen wollt' er jeden Reiz entfalten. 
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Und seine Wunder all' hat er an Sie verschwendet; 
Gerührt ist jedes Herz, und jedes Aug' geblendet! 
Vollkomm'nes Wesen, wie vermocht' ich Sie zu seh'n. 
Und sollte vor der Macht des Schöpfers nicht vergeh'n? — 
— Zuerst meint' ich voll Angst, in diesem Glüh'n 

und Brennen 
Des bösen Geistes List und Fallstrick zu erkennen; 
Mir schien's ein Hinderniss zu meinem Seelenheile, 
Und ich beschloss zu fliehen in allerhöchster Eile. 
Doch bald hab' ich erkannt, o Schönheit voller Huld, 
Dass solche Leidenschaft ganz ohne Fehl und Schuld, 
Dass sie sich wohl verträgt mit züchtig frommem Sinne; 
Darum auch geb' ich mich ihr ohne Rückhalt hin. 

Mit einem Wort: Ihr Spruch macht mir es offenbar, 
Ob ich unglücklich bin, ob glücklich immerdar". 

Und als Elmira den frommen Mann zur Besonnen- 
heit mahnt, pocht der unverschämte Schelm, der seinen 
körperlichen Vorzügen allein den Sieg nicht recht zu- 
traut, in biedermännischem Ton auf seine Verschwiegen- 
heit; dabei vergisst jedoch dieser Menschenkenner, 
dass seine brutale Missachtung feineren weiblichen 
Empfindens ihn bei einem Wesen wie Elmira um 
jeden Erfolg bringen muss: 
„Die feinen Herrn, die Frauen so in's Auge stechen, 
Sind laut in ihrem Tun und rücksichtslos im Sprechen, 
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Verraten jede Gunst, bevor sie sie errungen, 

Und prahlen mit dem Sieg, bevor er noch gelungen; 

Ihr Mund, der nichts verschweigt, missachtend das Vertrauen, 

Entwürdigt den Altar, den sie der Liebe bau'n. 

Doch Leute meiner Art glüh'n in verborgner Glut 

Und plaudern nie von dem, was man im Stillen tut". — . 

Manche recht wunderliche Liebesverhältnisse zeitigte 
die dramatische Muse um das Mittelalter und die 
darauf folgende Periode. 

Lisabetha*) und der Knecht Lorenzo sind in Liebe 
entbrannt, da aber Lisabethas Brüder nicht wünschen, 
dass ihre Schwester eine so ungleiche Verbindung 
eingehe, so erschlagen sie Lorenzo. Ancilla, die treue 
Magd, bringt ihrer Herrin Lisabetha in «einem grünen 
Scherben" das Haupt des teuren Lorenzo. Wie Lisabethas 
Worte künden, findet sie in dem Bruchstück des 
Geliebten einigermassen Trost für ihren Schmerz: 
„O ich will ihn nun alle Morgen 
Begiessen mit den eig'nen Zähren. 
Den lebend ich nun muss entbehren, 
Ich tot dann doch zu eigen hab'. 
Geborgen in dem schönen Grab. 



*) „Von der Lisabetha eines Kaufherrn Tochter, 
traurige Tragödie", von Hans Sachs. 



Eine 
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Will mit ihm haben meine Lust, 
Ihn drücken freundlich an die Brust; 
So lang' ich trag' des Lebens Pein 
Soll er mein trauter Liebster sein". — 

In der «Tragödie vom unzeitigen Vorwitz«* wird 
der alte Stultanus gar sehr von der Liebe gequält: 
wAch Amor, Amor du wunderliches Thier, ach wie haßt 
du mein altes eingeschrumbeldes Hertz alsso hart 
bezwungen und so groß aufgeblasen, durch die Schönheit 
der Alacinna, daß ich es fast selber nicht mehr ertragen 
mag, ich halt immer dafür die Alacinna liegt leibhaftig 
drinne, denn wo ich gehe, stehe, sitze, liege, esse, 

trinke, schlaffe und wache, da ist sie allezeit 

Wollte es den Göttern gefallen, daß es all mein Silber 
und Goldt ja alle mein Reichthumb kostete, daß sie 
mich nur wolte lassen einmal ihren rothen Mund küssen, 
— die Liebe, Liebe, will mirs aber nicht vergönnen" -. 

Er klagt dem Schwarzkünstler Hecator sein Leid, 
der ihm die Liebe gründlich zu verleiden sucht: - 
K Dergleichen Leut wie ihr seyd, können nicht Liebhaber, 
sondern Verhaste genennet werden, nicht Buben sondern 
Narren, nicht Wollüstige sondern Unlustige, in solchem 
Alter wie ihr habt, mags seyn, daß ihr ein lieb habt, 
aber erlogen ists, daß euch eine andere lieb hat. Dann 



•) Der Verfasser dieses nach einer Novelle des Cervantes 
bearbeiteten Dramas ist nicht mit Bestimmtheit anzugeben. 
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obschon euch ein schöne Bullschaft das Gehör verleghet, 
so geschieht doch solches nicht zur Befriedigung eurer 
Person, sondern zu rüppfung euers Beutels — . Denn ihr 
sollet wissen, daß kein junges Weib einem alten Mann 
nimbt um Gotteswillen. Euer Alter so ihr auff dem 
Hals, will nicht zu lassen bewegliche Gesang zu dichten , 
Lauten schlagen, Fenster einsteigen Gassen auff und 
nieder rennen." 

Doch all diese gutgemeinten Lehren verhallen 
wirkungslos, der Alte holte sich bei der »allerschönsten 
Alacina« einen Korb und muß noch den begünstigten 
Liebhaber Schloßwitz bitten: 

»Ach schonet, schonet nur mein Leben, meine Kleider 

thue ich gerne geben«. 

Und als er sich dann trollt seufzt der Ärmste : 
»O Jammer, Jammer, Jammer, ich armer elender Tropff, 
wie übel wird mir mein liebhabendes Hertz vergolten, 
muß nun mit Schand und Spot alhier Jedermenn vor 
Augen gehen, pfui du blinde Liebe, wie hastu mich 
bethört — pfui das ich ihr meine Freundschaft ge- 
offenbahret? O nehmet an mir ein Exempel alle ihr 
Herrn Seniores - ". 

Auf recht soldatische Weise verlobt sich Selenissa *) 
mit dem Hauptmann Daradiridatumtarides. 



(» »Horribilcxibrifax« von Griphius. 
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Selenissa: Ja, mein Herr Capitain ! mit diesem Handschlag 
versprach ich mich auff ewig, die Seine zu seyn, trotz 
-allen, den es leid, und die mir dies große Glück miß- 
gönnen. 

Daradiridatumtarides: Craces aux Dieux! Vos avez 
mis mon ame au plus haut degrez de la felicite. Mit 
dieser güldenen Ketten, welche mir der unsterbliche 
Soldat von Pappenheim mit eigenen Händen an den 
Hals gehangen, als ich zu erst mich auff die Magde- 
burger Mauern gewagt, verbinde ich mir meine Göttin, 
welche mir Gott Mars selber mit allen seinen feuer- 
speyenden Granaten und donnerschwangeren Canonen 
nicht abjagen soll. 

Nachdem Selenissa ihm als Zeichen ihres wStand- 
haftigen Gemüths« und reinen Herzens einen Demant 
überreicht hat, fährt der Hauptmann fort: 

»Den will ich nicht verlieren, als mit dieser Faust. Ich 
glaube, daß Amor selbst seine Pfeile hierauff geschärffet 
habe. Wer ist auff der grossen Welt glückseliger, als 
ich? Don Cacciadiavolo, Don Diego herfür! Wünschet 
eurem grossmächtigsten Capitain Glück! J'ay gaigne 
mon proces! Die Festung, die ich bisher so lange be- 
lagert, hat parlamentiret, der Accord ist geschlossen und 
soll von uns beyden auff künftig unterzeichnet, auch 
bald darauff die Citadel in posses genommen werden. 
Vive l'amour et ma deesse!« 
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Ergasto,*) der gesehen hat, wie Amarillis und 
Mirtillo sich küssten, leiht seinen schwülen Empfin- 
dungen folgende Worte: 

«Hättest du sie nur als Braut 

Mit Augen angeschaut, 

Als sie die Hand, 

Der Treu gewisses Pfand, 

Gab und bekam. 

Und als der Mirtillo ihr einen ungekosten Kuß, 

Aus seiner Regung Überfluß, 

Dem Schein nach zwar gab, doch recht zu sagen, nahm. 

Du hättest dir vor Lust zu bleiben kaum getraut. 

Der Rosen Glanz, des Purpurs Pracht, 

Die Farben, von Natur und Kunst hervorgebracht, 

Würden durch das Prangen 

Der Racker reichen Wangen 

Schimpflich überwunden. 

Die Wangen, so die Scham mit Fleiß allhier verdeckte, 

Und unter den Schild des Geblütes versteckte, 

So des Mirtillo Brunst nur desto mehr erweckte. 

Sie stellte sich, nachdem sie seinen Trieb empfunden, 

Als wenn sie ihm entweichen wollte, 

Damit nur desto mehr der Kuß sich schärffen sollte; 

Und keiner war des Zweiffels frey. 

Ob der Kuß hier mehr geraubet, oder mehr geschenket sey? 



*) «Der getreue Schäfer« von Guarini-Hoffmannswaldau. 
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Das hitzig Entziehen, 

Das fälschlich Entfliehen, 

War ein Nein, das da begehrte, 

Das halb versagte, und ganz gewährte. 

Ein so höfliches Versagen, 

Das sie diesem mit Behagen, 

Was sie verweigerte, schien eyfrig nachzujagen. 

Ein Verbot, so heiß, 

Und hier den Räuber selbst zum Rauben drang und riß. 

Ein Schieben und ein Fliehen, 

So sich geraubt zu seyn fast selber will bemühen, 

O zucker-süßer Kuß! 

Corisc, ich kann nicht mehr, 

Die Lust bezwinget mich so sehr, 

Daß ich um eine Braut mich itzt bewerben muß." 

Der Ärmste ist in dem Zustand, von dem es in 
den w Hugenotten« heißt: 

»Das einz'ge Wörtlein Liebe 
Erwärmet alle Wesen; 
Das Herz, wenn noch so krank, 
Das es hört, wird genesen. 
Himmel und Erd', sie atmen allein 
Liebe nur, allein Liebe nur!« 

Porcia und Cäsar lieben einander, doch Porcias 
Vater Cato*) ist gegen die Verbindung und da er in 



•) »Cato«, Trauerspiel von Joh. Ch. Gottsched. 
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seinem Stoicismus zärtlichen Gefühlen keine Be- 
rechtigung zugestehen kann, so werden seine Worte 
kaum sonderliches Staunen erwecken: 
»Der Tränenstrom verräth die Schwäche deiner Seelen, 
O, kannst du nicht einmal die Zärtlichkeit verhehlen, 
So nenne dich hinfort nur meine Tochter nicht, 
Und komme mir durchaus nicht mehr vors Angesicht!« 
P o r c i a hat etwas von ihres Vaters Grösse geerbt, sie will : — 
_ — ^ — — „Die schnöde Flamme dämpfen, 
Ich will mein eigen Herz und Cäsars Glut bekämpfen. 
Ihr Götter! hört es an. Ich bin ganz eifersvoll. 
Zu zeigen, wer ich bin, so hart mir's gehen soll.« 

Nachdem Porcia eingesehen hat, daß sie ihren 
Vater und Cäsar nicht zu einen vermag, entsagt sie 
der Liebe und schleudert Cäsar die Worte entgegen: 
»Geh' Unmensch! geh' Tyrann! du bist ein Wüterich!" — 
Cato, der erkennt daß Porcia seiner würdig, legt 
sterbend ihr noch die Mission auf die Seele: 
»Und weil was Römisches in deiner Brust erwachet, 
So wähle künftig mir den Held zum Tochtermann, 
Der den Tyrannen straft und Rom besiegen kann.« — 

Ja, Catos Tochter zu sein, das fordert Opfer! - - 

In dem Schauspiel »Der deutsche Hausvater" von 
Freiherr von Qemmingen findet sich Manches, das 
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Schiller zu w Kabale und Liebe« angeregt haben dürfte. 
Namentlich die Scene zwischen Lottchen und der 
Amaldi erinnert an eine ähnliche zwischen Luise und 
Ladi Milfort. Doch Lottchen hat ein besseres Schicksal 
erwählt als Luise, sie bekommt ihren Karl. Die be- 
treffende Stelle lautet: 

Lottchen (zu Amaldi): „Lassen sie doch sehen, was sie für An- 
sprüche an Karin haben können : Ob sie was vermögen 
gegen seine Schwüre, die der Himmel aufnahm, gegen 
das Klagen einer Verlassenen, gegen das Wimmern eines 
Geschöpfs, das ich hier unterm Herzen trage«. (Lottchen 

dringt noch näher auf Amaldi, die ganz außer sich ist; sie reißt sich 
aber los, läßt Lottchen liegen und eilt zum Zimmer hinaus. Lottchen 
bleibt eine Weile betäubt liegen, dann steht sie auf; bemerkt 
an der Wand Karls Schattenriß, sie fährt wild auf, reißt ihn los) 

»Was machst du da?« (drückt ihn ans Herz) „Zu uns, da 

gehörst du her.« (sie besieht das Bild eine Weile) „Ha, treulos 
verlassen — entehrt — " (küsst es, drückt es wieder an 

das Herz) »Kann das Karl?« 

Als die Kunde in die Lande gedrungen war, 
Prinzessin Myrrha*) sollte einen Gatten wählen, er- 
schienen am königlichen Hof in Cypern «die treff- 
lichsten Fürsten Qrichenlands und Asiens«. Myrrha's 
Wahl fiel auf Pereus, dem Sohn des Königs von 



•) »Myrrha«, Trauerspiel von Alfieri. 
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Epirus, der an Schönheit, Jugend, Verstand, Mut, Adel 
und Macht alle anderen Bewerber überragte. 

Doch seit der Verlobung ging mit der Braut eine 
ungewöhnliche Wandlung vor, sie weint, schluchzt und 
wünscht zu sterben. Myrrha's Mutter, Cecvi, ver- 
mutet ihre Tochter liebe einen anderen, — doch 
»warum wählst du vor Allen Pereus?" Dieser Frage 
setzt Myrrha beharrliches Schweigen entgegen. 

Myrrhas Vater, König Kingras, muß zwar fürchten, 
findet seiner Tochter Hochzeit mit Pereus nicht statt, 
er die Feindschaft des Herrschers von Epirus zu er- 
warten hat, doch er will das Staatswohl nicht mit dem 
Glück seines Kindes erkaufen, «ein Seufzer sich dem 
Busen seiner Tochter entringt« gilt ihm mehr als 
seine Königswürde. Er sucht Pereus Herz zu er- 
forschen und dieser erklärt ihm, daß es ihm scheine, 
w Myrrha möchte ihn lieben — aber sie könne es 
nicht". Sie gönne ihm niemals ihre schönen, stets von 
Tränen verschleierten Augen, sei sparsam mit ihren 
Worten und ihre Schönheit scheine unter einem ge- 
heimen Kummer hinzuwelken. Als Pereus erkannt 
hat, daß Myrrha geheime Liebe zu einem Anderen im 
Busen hegt, scheidet er von ihr und aus dem Leben. 

Der Vater fordert ein Bekenntniß, er sagt zu 
seiner Tochter: 
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»Dein Stammeln, Erröten, Erblassen, die schwer ver- 
haltenen Seufzer, die Glut, dieser zitternde scheue Blick, 
die schamhafte Verstörung, — Alles, Alles an dir verrät 
Liebe! 

Doch Myrrha leugnet: 
»Ich? lieben? - du täuschest dich!« 

Sie fordert ihren Vater auf sie zu tödten - und 
als er sich dessen weigert, ruft sie: 

»Soll ich vor dir hier sterben vor Scham?* 

Der Vater weint und fleht, er verspricht ihr: 
»Wer es auch sei, den du liebst, er sei dein.« 

Er will den Königstolz seiner Vaterliebe 
opfern. - ~ 

In ihrer Bedrängniß entschlüpfen Myrrah Worte, 
aus denen der König das Qeheimniß errät: Die Tochter 
- liebt den Vater! Nachdem Myrrha erkannt, daß sie 
gegen ihren Willen ihre geheime Liebe verraten, ersticht 
sie sich. - - 

Die Marwood*) richtet an ihren früheren Geliebten 
Mellefont noch die einzige Bitte, bevor sie sich von ihm 
trennen will: 

»Lassen sie mich ihre Sara wenigstens einmal sehen. — 

Um in ihren Blicken mein ganzes künftiges Schicksal 



*) „Miß Sara Sampson« von G. E. Lessing. 
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zu lesen. Ich will selbst urteilen, ob Sie einer Untreue, wie 
Sie sie an mir begehen, würdig ist, und ob ich Hoffnung 
haben kann, wenigstens einmal einen Anteil an ihrer 
Liebe wieder zu bekommen.« 

Mellefont, der diese Zusammenkunft gewährt, 
stellt die Marwood als Lady Solmers vor: 

»welche eine von denen Personen in meiner Familie 
ist, welchen ich mich am meisten verpflichtet erkenne. 
Marwood: Ich muß um Vergebung bitten, Miß, daß ich 
so frei bin, mich mit meinen eigenen Augen von dem 
Glücke meines Vetters zu überführen, dem ich das voll- 
kommenste Frauenzimmer wünschen würde, wenn mich 
nicht gleich der erste Anblick überzeugt hätte, daß er 
es in ihnen bereits gefunden habe. 

Marwood (kalt): Ich würde untröstlich sein. Miß, wenn sie 
mir andere als die freundschaftlichsten Gesinnungen zu- 
trauten. — (Bei Seite). Sie ist schön! 

Mellefont: Und wäre es denn auch möglich, Lady, gegen 
so viel Schönheit, gegen so viel Bescheidenheit gleich- 
gültig zu bleiben ? Man sagt zwar, daß einem reizenden 
Frauenzimmer selten von einem andern Gerechtigkeit 
erwiesen werde; allein dieses ist auf der einen Seite 
nur von denen, die auf ihre Vorzüge allzu eitel sind, 
und auf der andern nur von solchen zu verstehen, 
welche sich selbst keiner Vorzüge bewußt sind. Wie 
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weit sind sie beide von diesem Falle entfernt! — (Zur 

Marwood, welche in Gedanken.) Ist es nicht wahr, Lady, daß 

meine Liebe nichts weniger als parteiisch gewesen ist? 
Ist es nicht wahr, daß ich ihnen zum Lobe meiner 
Miß viel, aber noch lange nicht soviel gesagt habe, als 
sie selbst finden? — Aber warum so in Gedanken? — 
(Sachte zu ihr.) Sie vergessen, wer sie sein wollen.« 

Sara spricht harmlos zu der haßerfüllten Neben- 
buhlerin von ihrem Glück, sie hat von ihrem Vater 
Nachricht, Verzeihung, erhalten und sagt zur Marwood 
während Mellefont den Brief liest: 

»Lady, er wird über die Liebe meines Vaters staunen. 
Meines Vaters? Ach, er ist auch der seinige." 

Die Atmosphäre ist wie mit Pulver geladen, man 
meint jeden Augenblick müsse eine Explosion erfolgen, 
doch es kommt nur zu blitzartigem Aufleuchten, in 
den Ausrufen der Marwood: 

wUnd das muß ich mit anhören! — Was für Zwang 
muß ich mir antun!« 

Dann sucht sie in heuchlerischer Weise Mißtrauen 
gegen den Vater zu erwecken: 

»Ich zittere für sie beide. Könnte diese unvermutete 
Oüte ihres Vaters nicht eine Verstellung sein? eine 
List?« 
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Nachdem sie den Brief gelesen, zittert sie, entfärbt 
sich und als Sara besorgt fragt, was ihr fehle, 
antwortete sie: 

»Es ist nichts, Miß, als ein kleiner Schwindel, welcher 
vorüber gehen wird.« 

Wahrlich, diese Warwood beherrscht ihre Eifer- 
sucht, ihren Haß mit einer ungewöhnlichen Energie! 
In den Schlußworten grollt allerdings ihre Antipathie. 
Nachdem Sara harmlos bemerkt hat: 

»Ich werde sie begleiten, Lady.« — 

lehnt die Marwood schroff mit den Worten ab: 

»Ich verbiete diese Höflichkeit, Miß. Meine Schwachheit 
wird ohne Folgen sein.« 

In ihrer Eifersucht philosophiert die verlassene 
Gräfin Orsina*): 

»Gleichgiltigkeit ! Gleichgiltigkeit an die Stelle der 
Uebe? — Das heißt, nichts an die Stelle von etwas. — 

, \^ie kann ein Mann ein Ding lieben, 

das ihm zum Trotze auch denken will? Ein Frauen- 
zimmer, das denkt, ist ebenso eckel als ein Mann, der 
sich schminkt. Lachen soll es, nichts als lachen, um 



•) »Emilia Galotti« von Gh. E. Lessing. 
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immerdar den gestrengen Herrn der Schöpfung bei 
guter Laune zu erhalten.« 

Und als der Prinz sich mit den kühlen Worten: 
»Ich bin beschäftigt. Ich bin nicht allein.« 

entfernt hat, fährt sie in ihrer Erregung fort: 

»Keine einzige kleine Lüge mehr für mich? — Be- 
schäftigt? womit denn? Nicht allein? wer wäre denn 
bei ihm? - Kommen sie, Marinelli; aus Barmherzigkeit, 
lieber Marinelli! Lügen sie mir eines auf eigene 
Rechnung vor. Was kostet ihnen denn eine Lüge? - 
Nun? Geschwind, Marinelli, und ich gehe.« - 

Goethe, dessen Genie durch reiche Lebens- 
erfahrungen geleitet, zeichnet in seinen Dramen die 
«himmelhochjauchzende Liebe, die süße Liebespein«, 
innere verhaltende Leidenschaft und Ausbrüche der 
Verzweiflung in so natürlichen und dennoch be- 
rauschenden Farben, wie es in solch' schier unerschöpf- 
lichem Reichtum keinem anderen Dichter geglückt ist 

Wie wußte er die Sprache der lieben Puppen, der 
ahnungsvollen Engel, der kaum dem Kindesalter ent- 
wachsenen Oretchen und Klärchen zu finden: 
»An seinen Hals will ich fliegen, 
An seinem Busen liegen.« 
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«rMein armer Kopf 
Ist mir verrückt, 
Mein armer Sinn 

Ist mir zerstückt.* 
• 
«Mein Freund, so kurz von mir entfernt 

Und hast's Küssen schon verlernt?« 

• 
./Doch — Alles, was dazu mich trieb, 

Gott, war so gut! ach, war so lieb!« 

• 

»Und küssen ihn. 

So wie ich wollt', 

An seinen Küssen 

Vergehen sollt'.« 

« 

In wenigen Zeilen steht das Verhältniß Klärchens 
zu Egmont und Brackenburg in krystallener Klahrheit 
vor dem Leser. Ohne jede beschönigende Phrase, 
aber auch ohne krankhafte Sentimentalität klagt das 
Mädchen sich an: 

»Clärchen: — Meine Hand drückt sich oft unversehens zu, 
wenn die seine mich so leise, so liebevoll anfaßt. Ich 
mache mir Vorwürfe, daß ich ihn betrüge, daß ich in 
deinem Herzen eine vergebliche Hoffnung nähre. Ich 
bin übel dran. Weiß Gott, ich betrüg' ihn nicht. Ich 
will nicht, daß er hoffen soll, und ich kann ihn doch 
nicht verzweifeln lassen. 
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Mutter: Das ist nicht gut. 

Clärchen: Ich hatte ihn gern, und will ihm auch wohl 
in der Seele. Ich hätte ihn heiraten können und glaube, 

ich war nie in ihn verliebt. Wenn ich so 

nachdenke, wie es gegangen ist, weiß ich 's wohl und 
weiß es nicht. Und dann darf ich Egmont nur wieder 
ansehn, wird mir alles sehr begreiflich, ja, wäre mir 
weit mehr begreiflich. Ach, das ist ein Mann! Alle 
Provinzen beten ihn an, und ich in seinem Arm sollte 
nicht das glücklichste Geschöpf von der Welt sein? 

Mutter: Wie wird's in der Zukunft werden? 

Clärchen: Ach, ich frage nur ob er mich auch liebt; 
und ob er mich liebt? ist das eine Frage? 

Und der unglückliche Brackenburg, dem das 
Leben nichts mehr bietet und der noch im Tod seinen 
glücklichen Nebenbuhler beneidet: 

pO Egmont, welch' preiswürdig' Loos fällt dir! Sie 
geht voran, der Kranz aus ihrer Hand ist dein, sie 
bringt den ganzen Himmel dir entgegen! Und soll ich 
folgen? wieder seitwärts stehn? den unauslöschlichen 
Neid in jene Wohnungen hinübertragen? — Auf Erden 
ist kein Bleiben mehr für mich, und Höll' und Himmel 
bieten gleiche Qual. Wie wäre der Vernichtung 
Schreckenshand dem Unglücklichen willkommen!« 

Frei von schwülstig überladener Diktion hält sich 
Goethes Sprache auch bei Ausgestaltung der leiden- 
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schaftlichsten Scenen. Seine verzehrende Liebe er- 
klärt Tasso: 

— — — — — — — »Nichts gehöret mehr 

Von meinem ganzen Ich mir künftig an. 

Es trübt mein Auge sich in Glück und Licht, 

Es schwankt mein Sinn. Mich hält der Fuß nicht mehr. 

Unwiderstehlich ziehst du mich zu dir, 

Und unaufhaltsam dringt mein Herz dir zu, 

Du hast mich ganz auf ewig dir gewonnen, 

So nimm denn auch mein ganzes Wesen hin! 

(Er fällt ihr in die Arme und drückt sie fest an sich.) 
Prinzessin (ihn von sich stoßend und hinwegeilend.): Hinweg!« — 

Die Liebenden in Schillers Dramen gefallen sich 
Alle in hyperbolischen Gefühlsäußerungen: — — 

•) »Das ist der Liebe Preis. Sie ist 

Der unschätzbare Diamant, den ich 

Verschenken, oder, ewig ungenossen. 

Verscharren muß — dem großen Kaufmann gleich, 

Der, ungerührt von des Rialto Gold, 

Und Königen zum Schimpfe, seine Perle 

Dem reichen Meere wiedergab, zu stolz 

Sie unter ihrem Werte los zuschlagen«. 



*) Prinzessin Eboli: „Don Karlos«. 
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*) »Das ist der Liebe heil'ger Götterstrahl, 
Der in die Seele schlägt und trifft und zündet, 
Wenn sich Verwandtes zum Verwandten findet; 
Da ist kein Widerstand und keine Wahl; 
Es löst der Mensch nicht, was der Himmel bindet." 
Mortimer:**) »Was ist mir alles Leben gegen dich 

Und meine Liebe! Mag der Welten Band 
Sich lösen, eine zweite Wasserflut 
Herwogend alles Atmende verschlingen! 
-Ich achte nichts mehr! Eh ich dir entsage, 
Eh nahe sich das Ende aller Tage! 

Das Leben ist 
Nur ein Moment, der Tod ist auch nur einer! 
- Man schleife mich nachTiburn, Glied für Glied 
Zerreiße man mit glüh'nder Eisenzange, 
(Indem er heftig auf sie zugeht, mit ausgebreiteten Armen.) 

Wenn ich dich, Heißgeliebte, umfange — 

An dieser Brust 
Auf diesem liebeatmenden Munde« — 

Und selbst in seinen Jugenddramen, die von 
manchen Litteraturforschern zur naturalischen Schule ge- 
zählt werden, sind die Liebesscenen fast ausnahmslos 



*) Don Manuel: »Die Braut von Messina". 
••) »Maria Stuart". 
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idealistisch verklärt, in ein Colorit getaucht, das sie 
dem irdischen Alltag entrückt, sie in paradiesische 
Regionen erhebt. 

Man höre die Stelle aus den Räubern, nachdem 
Karl Amalie erstochen hat: - - 

»Nun ist sie mein! — Mein! — Oder die Ewigkeit ist 
die Grille eines Dummkopfes gewesen. Eingesegnet mit 
dem Schwert, hab ich heimgeführt meine Braut, vorüber 
an all den Zauberhunden meines Feindes Verhängnis. 

(Von ihr weg mit stolzen Schritten.) Noch manchen Tag darf 

die Erde um die Sonne tun, ehe sie eine zweite Tat 
wie diese erschwingt, (zärtlich zu Amalie.) Und er muß 
süß gewesen sein, der Tod von Bräutigams Hand? 
Nicht wahr, Amalia? 

Amalia (sterbend im Blut): Süße. (Sie streckt die Hand aus und 
stirbt.) 

Und Leonore sagt zu Fiesco: 

»Ich will air deine Wünsche auswendig lernen, will 
alle Zauber der Natur in einem Kuß der Liebe zu- 
sammenschmelzen, den erhabenen Flüchtling ewig in 
in diesen himmlischen Banden zu halten. — Dein Herz 
ist unendlich — auch die Liebe ist es, Fiesco. (Schmelzend.) 
Ein armes Geschöpf glücklich zu machen — ein Ge- 
schöpf, das seinen Himmel an deinem Busen lebt. - 
Sollte das eine Lücke in deinem Herzen lassen? 
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Schillers Phantasie schnellt ins Unermeßliche - 
doch seine Sprachgewalt leiht allen Oberschwänglich- 
keiten einen Schimmer von Wahrscheinlichkeit Und 
verliert der Leser unter seiner Führung auch den 
sicheren Boden der Wirklichkeit, so folgt er Schillers 
Genius doch willig, denn es sind gar entzückende 
Regionen, die seine Dichterkraft erschließt 

Doch die Pfade Schillers wurden für die meisten 
seiner Nachahmer gar verhängnißvoll: ihr Pathos und 
ihre Rhetorik blieb nicht frei von unbeabsichtigtem 
komischen Beigeschmack. 

Zu einem nicht alltäglichen Konflikt führt die 
Liebe in Th. Kömers Drama »Hedwig«. Rudolf, von 
Profession Räuber, wurde aus Liebe zur Pflegetochter 
des Grafen Felseck Förster. Trotzdem Hedwig den 
jungen Rittmeister Felseck liebt, will sie Rudolf die 
Hand zum Ehebund reichen, doch der alte Graf sagt 
auf Rudolfs Werbung: 

»Die Blume Hedwig blüht nicht für dich.« 

Worauf in Rudolf wieder die Räubernatur er- 
wacht Er droht im Selbstgespräch: 

w Reize den Tiger nicht, so lang' er schläft, 
Er möchte sonst erwachen!" — 
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In offener Weise spricht Hedwig zu Rudolf: 

„ Ja, ich will es sein ! 

Und will dein treues Weib sein; jede Pflicht 
Will ich mit Sorgfalt, will sie gern erfüllen. 
Bis einst der Liebe übertäubter Schmerz 
Die Seele auflöst in dem letzten Kampfe." 

Doch Rudolf will von dieser im »letzten Kampf 
sich auflösenden Seele« nichts wissen, er rast: 

„Ha! — Gräßlich wird es Tag in meiner Brust! — 
Ich Rasender, daß ich vom Glücke träumte! — 
Fahr hin, du letzter Glaube an die Menschheit! — 
Welt, wir sind quitt; du hast dein Spiel verloren" — 

Rudolf holt seine früheren Freunde, die Räuber, 
und stürmt mit den Banditen das Schloß um Hedwig 
gewaltsam als Braut heimzuführen, doch das Mädchen 
ist kurz entschlossen. Mit dem Ausruf: 

«Nun, so sei Gott mir gnädig!« 
(ergreift sie die Flinte und schmettert Rudolf mit dem Kolben nieder.) 

Julius, der zurückgekehrt, sinkt an der nach 
dieser Heldentat ohnmächtig gewordenen Hedwig 
nieder: 

„Sie sinkt, sie stirbt! — O, rettet!« 

ruft er in seiner Verzweiflung, doch seine Mutter 
tröstet ihn: 
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«Laß ihrer Seele diesen kurzen Schlummer! 
Sie kehrt dir bald ins frische Leben wieder; 
Dann wache sie an deinem Herzen auf, 
Und Gottes und der Liebe heil'ger Segen 
Mag eure Hände ineinander legen.« 



In dem Schauspiel »Die Jäger« von Iffland wird 

Anton von seiner Liebsten vor dem tückischen Matlies 

gewarnt, worauf 

Anton: »Nun — laß Mathes Mathes sein, - und laß uns 
von unserer Liebe sprechen. 

Friedrike: Nein Anton — nicht eher, als bis du mir ver- 
sprochen, daß du keine Händel mit ihm anfangen 
willst. Versprichst du mir's? 

Anton: Nun ja.« 

Diese Beteuerung ist Friedrike zu matt, sie bittet 
von Neuem: 

»Nicht so. - Fest, gewiß — ernstlich und — « 

Durch Friedrikens Interesse gerät Anton in 
freudiges Entzücken und er findet die gewiß über- 
zeugenden Worte: 

»Mein Leben ist mir zwanzigmal lieber, als sonst, da 
du es so lieb hast. 
Friedrike: Wirst du mich immer lieben? 
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Anton: Wahrhaftig! 

Friedrike: Ich weiß nicht, wie es zugeht, sonst war mir 
leichter zu Mute; aber jetzt bin ich manchmal so 
traurig, daß ich 's nicht genug sagen kann — dann 
fallen mir Dinge ein ! Dinge ! O es wäre hart, wenn 
etwas davon wahr werden sollte! 

Anton: Du weinst? — ist es denn so traurig, was noch 
nachkömmt? Weine nicht. Wenn du weinst, so thut 
mir es in der Seele weh! Nun sprich. 

Friedrike: Anton — deine Eltern sind dreißig Jahre ver- 
heiratet und leben heute noch so glücklich, als am 
ersten Tage ihrer Heirat. So oft ich sie ansehe, denke 
ich, ob wir wohl auch so glücklich — und so lange 
glücklich sein werden? Anton — mein ganzes Leben 
ist in dir. Wäre es möglich, daß du einmal mich 
weniger liebtest, als heute? — — Wäre es möglich — 
so laß uns gleich abbrechen. Es wird mir das Leben 
kosten, das weiß ich; aber ich sterbe sanfter, als wenn 

— (Sie bedeckt sich das Gesicht. Anton umfaßt sie mit 

einem Arm.) Ach Anton! 

Anton! Riekchen — Riekchen, sieh mich an! (Sie sieht ihn 
innig an, er legt ihre Hand auf sein Herz.) Gott weiß, eS ist 
kein Falsch in mir.« 

Und der ehrliche Bursche bekennt zu Riekchens 
Beruhigung weiter: 
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»Ich habe wenig, vornehm bin ich nicht, es kann auch 
sein, daß ich das Pulver nicht erfände" 

Diese treuherzige Offenheit macht uns und wohl 
auch Riekchen Anton doppel wert: 

„aber soviel gesunden Sinn, als man fürs Haus braucht, 
traue ich mir zu — und das hier — (auf das Herz zeigend) 
da gebe ich keinem Menschen auf der Welt etwas 
nach ! — So steht's. Nun frage ich dich ordentlich — 
Riekchen, willst du mich heiraten?" 

Wer vermöchte einer solchen Werbung ein Nein 
entgegensetzen? Riekchen vermag es nicht und nach 
allerlei Fährlichkeiten wird Anton durch ihre Hand 
beglückt. — — 

Weniger kleinbürgerlich ist der Ton, den Reinhold 
Lenz in seiner Komödie «Der Hofmeister« anschlägt. 

Hofmeister Läuffer hat mit sich selbst eine Ver- 
stümmelung vorgenommen, — als bewerbe er sich um 
die Stelle eines Haremswächters. Trotzdem hat er mit 
Lise ein Liebesgeplänkel begonnen und küßt sie grade 
als der Schulmeister Wenzeslaus das Zimmer betritt 
und nun entwickelt sich folgende Auseinandersetzung: 
Wenzeslaus: „Ist das die Sorgfalt, die du deiner 

Herde schuldig bist? Die Unschuld selber verführen, 
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die du vor Verführung bewahren sollst? Es muß ja 
Ärgernis kommen, doch wehe dem Menschen, durch 

welchen Ärgernis kommt ! Ihr habt euch in eurer 

wahren Gestalt gezeigt. Aus meinem Haus, Verführer! 

Lise (kniet vor Wenzesiaus): Lieber Herr Schulmeister, er hat 
mir nichts böses getan. 

Wenzesiaus: Er hat dir mehr böses getan, als dir dein 
ärgster Feind tun könnte. Er hat dein unschuldiges 
Herz verführt. 

La uff er: Ich bekenne mich schuldig. — Aber kann man 
so vielen Reizungen widerstehen? Wenn man mir das 
Herz aus dem Leibe risse und mich Glied vor Glied 
verstümmelte, und ich behielt' nur eine Ader von Blut 
noch übrig, so würde diese verräterische Ader doch für 

Lisen schlagen. Ich hab' ihr gesagt, daß sie 

die liebenswürdigste Kreatur sei, die jemals die Schöpfung 
beglückt hat; — ich hab' diesen unschuldigen Mund 
mit meinen Küßen versiegelt -^ 

Wenzesiaus: Ist das kein Verbrechen? Was nennt ihr 

junge Herrn heut zu Tage Verbrechen? 

Fort, aus meinen Augen, ihr Bösewicht! Ich mag mit 
euch nichts zu tun haben ! Geht zu einem Sultan und 
laßt euch zum Aufseher über einen Serail dingen, aber 
nicht zum Hirten meiner Schafe. Ihr Mietling! Ihr 
reißender Wolf in Schafskleidern! 

La uff er: Ich will Lisen heiraten. 
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Wenzeslaus: Heiraten? ~ Ei ja doch - als ob sie mit 
einem Eunuch zufrieden?" 

Li sc, eine zweite Heloise, antwortet hierauf: 

„O ja, ich bin's herzlich wohl zufrieden, Herr Schul- 
meister. - Glauben sie mir, lieber Herr Schulmeister, 
ich laß einmal nicht von ihm ab. — Ich hab' ihn gern 
und mein Herz sagt mir, daß ich niemand auf der 
Welt so gern haben kann als ihn. 

Wenzeslaus: So — laß doch -- Lise, du verstehst das 
Ding nicht — Lise, es läßt sich dir so nicht sagen, 
aber du kannst ihn nicht heiraten; es ist unmöglich. 

Lise: Warum soll es denn unmöglich sein, Herr Schul- 
meister? Wie kann's unmöglich sein, wenn ich will 
und wenn er will, und mein Vater auch es will? Denn 
mein Vater hat mir immer gesagt, wenn ich einmal 
einen geistlichen Herrn bekommen könnte - 

Wenzeslaus: Aber daß dich der Kuckuck, er kann ja 
nichts — Gott verzeih mir meine Sünde, so laß dir 
doch sagen. 

Läuffer: Vielleicht fordert sie das nicht." - - 

Auch sie sagen wie Sever in »Norma«: 
„Ach, Adalgisa, der Gott 
Zu dem wir rufen, ist Amor." 

Ob dieses sonderbare Liebespaar zur Ehe ge- 
schritten, das bleibt in ewigem Dunkel verborgen; 
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denn die vorgenannte Scene spielt im 5. Akt und die 
beiden Liebenden lassen nichts mehr von der Ver- 
wirklichung ihres Projektes hören. — — 

In H. L. Wagners Trauerspiel »Die Kindermörderin« 
klagt Evchen: 

„Umsonst! er tut's nicht - ich les' und lese, und wenn 
ich das Blatt umschlagt weiß ich kein Wort mehr von 
allem, was drauf steht. (Legt das Buch hin, geht sehr bewegt 
ein paarmal auf und ab.) — Gröningseck! Gröningseck! was 
hast du nicht zu verantworten! 

Leutnant von Gröningseck (der mittlerweir ganz angezogen, 
doch ohne Hut und Degen, zur Tür hereinschleicht, stellt sein Licht 
aut den Tisch und stürzt ihr plötzlich zu Füßen): Das weiß ich, 
Liebste, Teuerste! will's verantworten, will alles gut 
machen. — 

Evchen (bebt zurück): Wie? Sie erkühnen sich — um 
Mittemacht - Was wollen sie? was ist ihre Absicht? 

von Grönnigseck: Die reinste, tugendhafteste, die je ein 
Mann gehabt hat; ihnen ihre Ruhe wiederzugeben. — 

Evchen: Können sie das? Können sie geschehene Sachen 
ungeschehen machen? — 

Trotz der späten Stunde entwickelt sich eine recht 
ergiebige Unterhaltung, an der man leicht erkennt, 
daß die beiden Liebenden sehr belesen sind, denn 

63 



Digitized by VjOOQIC 



die Buchphrasen fliegen nur so umher. Im Laufe des 
Gesprächs erzählt auch Evchen, daß sie dem Magister 
Humbrecht, den der Leutnant am Tage vorher mit 
einem Auftrag zu seiner Geliebten gesandt hatte, 
nicht traue. 
Leutnant von Gröningseck fragt: 

„Sollte er wohl niederträchtig genug sein, ihnen schaden 
zu wollen?" 

worauf Evchen antwortet: 

„Das nicht, Gröningseck! — bös' meint er's nicht mit mir, 
vielleicht nur zu gut. So viel ich merke, hat er heim- 
liche Absichten auf mich; meine Mutter mag mit 
drunten stecken. — Die Herren sind's gewohnt, sich 
als Kandidaten schon ihr Mädchen zu wählen; kriegen 
sie hernach eine Dorfpfarrei, so dürfen sie nicht lang' 
nach einer Frau suchen." 

Gröningseck, der recht weiischauend zu sein 
scheint, meint hierauf: 

„Bis dorthin können wir ihm vielleicht selbst mit einer 

Tochter bedient sein." 

* 

Käthchen*) hat keine geringe Prüfungen zu be- 
stehen, bis es sich seiner Liebe erfreuen darf. Für 



•) Kleist: „Käthchen von Heilbronn". 
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Vater Theobald ist Käthchens Liebster ein Mann, dem 
die »unbegreiflichsten Gräuel der Hölle« Untertan sind^ 
der sein 15 jähriges Käthchen durch allerhand teuf- 
lische Künste veranlaßt hat »sich 30 Fuß hoch« zum 
Fenster herauszustürzen und sich »beicfe zarte Lendchen« 
zu brechen. Die Leidenschaft seiner Tochter kann sich 
der Graukopf nur als das Werk eines »mordschauenden 
Basiliskengeistes« erklären. . . . Und der Wetter Graf 
vom Strahl, den Käthchen so sehr liebt, ist gegen das 
Mädchen anfangs auch nicht von ritterlicher Galanterie. 
Er nennt sie: »Lügnerin«, »sinnverwirrte Närrin«, 
»leichtfertige Dirne«, bedroht sie mit der Peitsche. 
Doch Käthchen läßt sich nicht irre machen, es weiß, 
daß sein Traum aus der Sylvesternacht: — 

»Ein Cherubin, mein hoher Herr, war bei dir, 
Mit Flügeln, weiß wie Schnee, auf beiden Schultern, 
Und Licht - o Herr! Das funkelte! Das glänzte! 
Der führt an seiner Hand dich zu mir ein.« 

sich erfüllen werde. - 

Und bei allen Mißhandlungen, die sie erdulden muß, 
verläßt sie die Zuversicht auf ein gutes Ende nicht, 
weiß sie doch daß der Graf 

»Verliebt ja wie ein Käfer« ist. — — 
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Nach einem Brief, den Kleist an Collin geschrieben 
hat ist das Trauerspiel „Penthesilea« eine Ergänzung 
zum »Käthchen«. Er meint - 

•wer Käthchen liebt dem kann Phentesilea nicht unbegreiflich 
sein, sie gehören ja wie das + und — dtr Algebra zusammen 
und sind ein und dasselbe Wesen, nur unter entgegen- 
gesetzten Beziehungen gedacht« - 

Die in Achilles*) erwachende Liebe schildert die Oberste 

der Amazonen mit den Worten: 
»Ein Gott hat in die erzgekeilte Brust 
Das Herz in Liebe plötzlich ihm geschmelzt — 
Er ruft: verweilet, meine Freundinen! 
AchiHcs grüßt mit cw'gem Frieden euch! 
Und wirft das Schwert hinweg, das Schild hinweg. 
Die Rüstung reißt er von der Brust sich nieder, 
Und folgt - mit Keulen könnte man, mit Händen ihn. 
Wenn man ihn treffen dürfte, niederreißen - 
Der Kön'gin unerschrocknen Schrittes nach: 
Als wüßt er schon, der Rasende, Verwegne, 
Das unserm Pfeil sein Leben heilig ist.« 

Nachdem Penthesilea Achilles mitgeteitt daß: - 
»Weil doch die Kraft des Bogens nimmermehr 
Von schwachen Fraun, beengt durch volle Brüste, 
Leicht wie von Männern sich regieren würde* 

•) -Phentesilea" von Kleist. 
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Die Königin die recht Brust sich weggerissen ant- 
wortet Achilles: 

„Nun denn, beim Zeus, die brauchte keine Brüste! 
Die hätt' ein Männervolk beherrschen können, 
Und meine ganze Seele beugt sich ihr." 

So gross seine Bewunderung auch vor der Königin, 
steigen Achilles wegen der halbseitigen Busenlosigkeit 
doch Bedenken auf und er fragt: 

„Man folgt ihr, hoff ich doch, im Staat der Frauen 

In diesem Beispiel nicht?" 

Und da Penthesika diese Frage nicht zu verneinen 
vermag fährt er fort: - 

„Und alle diese blühenden Gestalten, 

Die dich umstehen, die Zierden des Geschlechts, 

Vollständig, einem Altar gleich, jedwede 

Geschmückt, in Liebe davor hinzuknien, 

Sie sind beraubt, unmenschlich, frevefhaft?" — 

Tröstend sagt Penthesilea: 

„Sei ganz ruhig. 
Sic retteten in diese Lücke sich, (die lieblichen Gefühle) 
Wo sie dem Herzen um so näher wohnen. 
Du wirst mir, so hoff ich, deren keihs vermissen." - 

Und sie beweist dies kurz darauf durch das 
zärtliche Bekenntnis: - - 
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„Der Gott der Liebe hatte mich ereilt. 

Doch von zwei Dingen schnell beschloss ich Eins : 

Dich zu gewinnen oder umzukommen: 

Und jetzt ist mir das Süssere erreicht." 

Doch diese Liebesidylle wird gestört, weil Achilles 
wünscht, sie solle ihm folgen: 

„Zwar durch die Macht der Liebe bin ich dein, 
Und ewig diese Banden trag' ich fort; 
Doch durch der Waffen Glück gehörst du mir; 
Bist mir zu Füssen, Treffliche, gesunken, 
Als wir im Kampf uns trafen, nicht ich dir." 

Diesen Angriff auf ihre kriegerische Ehre erträgt 
die Amazonenkönigin nicht, sie rafft sich auf, der so 
heiss Geliebte ist ihr plötzlich ein 

„Entsetzlicher." — „Ich die Gefangene dir?" 

Sie ruft die „ew'gen Himmelsmächte" auf, das 

Kampfgetöse wogt — und Achilles fällt. 

An seiner Leiche bricht Penthesilea in die 

Klage aus: 

„Wie manche, die am Hals des Freundes hängt, 
Sagt wohl das Wort: sie lieb ihn, o so sehr, 
Dass sie vor Lieb gleich ihn essen könnte; 
Und hinterher, das Wort beprüft, die Närrin! 
Gesättigt bis zum Ekel ist sie schon. 
Nun, du Geliebter, so verfuhr ich nicht. 
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Sieh her: als ich an deinem Halse hing, 
Hab' ich's wahrhaftig Wort für Wort getan; 
Ich war nicht so verrückt; als es wohl schien." 

— „Jetzt steig' ich in meinen Busen nieder, 
Gleich einem Schacht, und grabe, kalt wie Erz, 
Mir ein vernichtendes Gefühl hervor. 
Dies Erz, dies läutr' ich in der Glut des Jammers, 
Hart mir zu Stahl; tränk' es mit Gift sodann, 
Heissätzendem, der Reue, durch und durch; 
Trag' es der Hoffnung ew'gem Amboss zu, 
Und schärf' und spitz' es mir zu einem Dolch; 
Und diesem Dolch jetzt reich' ich meine Brust; 
So! So! So! So! Und wieder! — Nun ist's gut." 

(Sie fällt und stirbt.) 

Der weise Spruch des in Liebesdingen gutunter- 
richteten Franziskaner Lorenzo in „Romeo Julia" be- 
wahrheitet sich hier: 

„So wilde Freude nimmt ein wildes Ende 

Und stirbt in ihrem Rausch, wie Feu'r und Pulver 

Im Kusse sich verzehrt" ^. 

Eine gar tolle Leidenschaft muß es sein, die den 
Grafen Hugo*) beherrscht von der seine Gattin 
Elvira sagt: 



•) „Die Schuld" von Müllner. 
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Elvira: 



Jcrda: 



„Wenn er sanft sich an mich lehnet, 
Wenn er seufzet und sich sehnet, 
Wenn sein Auge Küsse heischet: 
Blitzt's oft furchtbar drin empor. 
Es durchzuckt mich, wie ein Strahl, 
Und der Gatte meiner Wahl 
Kommt mir wie ein Raubtier vor, 
Das mich liebt, und mich zerfleischet 
(Nach «iner Pause feierlich.) 

Jung^u! Mag euch Gott behüten 

Vor dem innerlichen Wüten, 

Das mich von und zu ihm reißt! (ab) 

Ist es diese Qual, die „Lieben" 

In den heißen Zonen heißt? 

Oh! War' Hugo heim geblieben!" - 



Viel leichter als Hugo nehmen es die beiden 
Klingsberg*) mit der Liebe. Der alte Graf Klingsberg 
erklärt dem Kammermädchen Emestinc: 

— „Um zu lieben, wird man nie zu alt. Was die 
Sonne in der physischen Welt ist, das ist die Liebe in 
der moralischen; beide erwärmen auch Greise. Dich 
niedliches Geschöpf habe ich geliebt seit der Stunde, 
als du mit meiner Schwester aus dem Wagen stiegest." 



•) Lustspiel von Kotzebue. 
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Adolf von Klingsberg, der neben seiner Vorliebe 
für das schönere Geschlecht von seinem Vater ^auch 
das Talent, Liebeserklärungen mit wissenschaftlichen 
Bildern zu schmücken, ererbt hat, fragt Henriette: - 

„Sagen sie mir, liebes, holdes Mädchen; - was nützt 
es zum Beispiel der Welt, ob Herr X. so glücklich ge- 
wesen ist, die Wurzel eines arabischen Wortes zu ent- 
decken, oder Herrn Y. die Hieroglyphen von Persepelis 
zu entziffern? Hätte wohl einer von diesen Herren 
seine Beine in Bewegung gesetzt, um Schönheit, Tugend 
und Verdienst vier Treppen hoch aufzusuchen? Und 
wenn er auch durch Zufall sich so hoch verstiegen 
hätte, vielleicht um einen neuen Satumus Trabanten zu 
entdecken, hätte er wohl Sinn für die Venus gehabt, 
deren Trabant ich zu sein die Ehre habe?" 

Diese Grafen denken über Liebe nnd Treue wie 
Fiametta in »Boccaccio«: 

„Hab' ich nur deine Liebe, 
Die Treue brauch ich nicht. 



Denn selbst auch ohne Treue 
Hat Liebe oft entzückt; 
Doch Treue ohne Lieb' allein, 
Hat Keinem noch beglückt !" 
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Um Kreusa*) vor Jason zu warnen schildert 
Medea ihren Gatten: 

„Und mit demselben Blick warf er den Brand 

In der Unsel'gen Busen, die ihn floh, 

Bis, lang verhehlt, die Flamme stieg empor, 

Und Ruh und Glück und Frieden prasselnd sanken. 

Von Rauchesqualm und Feuersglut umhüllt. 

So stand er da, in Kraft und Schönheit prangend. 

Ein Held, ein Gott, und lockte, lockte, lockte, 

Bis er verlockt, sein Opfer, und vernichtet; 

Dann warf er's hin und niemand hob es auf. 

Kreusa: Bist du sein Weib, und sprichst so schlimm 
von ihm? 

Medea: Du kennst ihn nicht, ich aber kenn' ihn ganz! 
Nur er ist da, er in der weiten Welt, — 

Will er ein Weib so holt er eine sich, 
Was auch darüber bricht, was kümmert's ihn! 
Er tut nur recht, doch recht ist, was er will. 
Du kennst ihn nicht, ich aber kenn' ihn ganz! 
Und denk' ich an die Dinge, die geschehn. 
Ich könnt' ihn sterben sehn, und lachen drob." 

Nicht viel liebevoller äußert sich Jason über Medea. 



•) Orillparzer: „Medea". 
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„Ah — So, nun ist mir leicht, nun kann ich athraen! 
Ihr Anblick schnürt das Innre mir zusammen, 
Und die verhehlte Qual erwürgt mich fast." 

Worauf Kreusa nicht ohne Naivität sagt: 

„Was hör' ich? O ihr allgerechten Götter! 
So spricht nun er, und so sprach vorher sie. 
Wer sagt mir denn: Gatten liebten sich?" — - 

Und alsMedea ihrem Gemahl auf den Kopf zusagt: 
„Kreusa lockt dich, und darum bleibst du? 
Nicht also? hab' ich dich?" 

läugnet Jason seine ganze frühere Neigung mit dem 

Worte: 

„Du hattest nie mich, 
Und hast auch jetzt mich nicht." 

w Konrad führt die atemlose Marie herein" heißt 
es in der Regiebemerkung*), dann sagt Konrad zärtlich: 

„Rede noch nicht, Mariechen ! Warte nur bis du wieder 
zu Atem kommst. — Du hast mich recht erschreckt, 
daß du so außer Atem ins Haus geflogen kamst; weiß 
Gott, du wärest niedergestürzt, wenn ich dich nicht 
aufgefangen hätte. Herr im Himmel ! wenn du gefallen 
wärest, du hättest dir am Hackeklotz gewiß die Stirn 
blutig geschlagen." 



*) Raupach : „Der Müller und sein Kind". 
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Es ist keine geringe Angelegenheit, die Marie, 
»atemlos insHaus fliegen« und eine »blutige Stirn am 
Hackeklotz" riskieren läßt. Sie bittet: 

„Spiele nicht mehr des Abends auf der Flöte; ich meine, 

draußen vor deiner Türe." 
Konrad: „Nicht mehr spielen? Lieber Gott] Hast du 

denn keine Freude mehr daran, Marie?"» 

Marie hatte wohl noch Freude an dem Spiel, aber 
der Vater hat ihr gedroht: 

«Höre ich noch einmal die Flöte, dann musst du in die 
Stadt zur Muhme dort werden sie mich mit Spott^und 
Vorwürfen zu Tode quälen«, 

Konrad fragt: ~ 

»Was hat er denn gegen mein Blasen? habe ich etwa 
Gassenhauer gespielt oder anderes weltliches Zeug ? Waren 
es nicht lauter Gotteslieder, an denen ein wahrer Christ 
sich erbauen kann? Gut, gut! Meine Flöte soll stumm 
werden wie die Toten. Aber ich will nun auch nicht 
mehr hier bleiben : denn ich weiß nun gar nicht mehr, 
wenn du an mich denkst". — 
Es ist ein herzlicher Abschied, den die Liebenden 

nehmen und des Mädchens Selbstlosigkeit zeigt sich 
in herrlicher Weise; sie wünscht ihrem Konrad: 

»Gebe Gott, daß du auf dieser Welt noch eine 
findest.« - - - 
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Noch einmal, in ihrer Sterbestunde, ist es Marie 
vergönnt die Flöte zu hören. . . Das Mädchen bittet: 

»Ach ! spiele mir noch einmal -— das Lied . „Was Gott 

tut — - das ist wohlgetan !" 
Konrad; Ich werde wohl nicht können, Marie: ich habe 

heute gar keinen Atem. (Er trocknet sich verstohlen eine Trane ab.) 
Marie: Konrad, du wirst doch — nicht weinen — daß 

mich der liebe Gott — zu sich nimmt? Mißgönnst du 

mir — die ewige Freude? 
Konrad: Ich will spielen. (Er setzt die Flöte an den Mund.) 
Marie: (schwach anf den Vorhang zeigend.) Dort — hinter dem 

Vorhänge — als standest du oben — hinter dem Garten 
— und das Lied — klänge den Berg herunter! (Konrad 
fasst ihre Hand und drückt sie, wie zum Abschied, einigemal an sein 
Herz, dann geht er hinter den Vorhang. Man hört die Melodie: 
»Was Oott tttt usw.« Marie hört mit gefalteten Händen zu; gegen 
Ende des Verses fällt sie plötzlich zurfick.) 

Pfarrer (nach kurzer Pause) : Sie ist entschlafen in dem Herrn. 



Gar mächtig ist sündhafte Liebe in Gel es Herz 
zu Genoveva*), der Gemahlin der Pfalzgrafen Sig- 
fried, entbrannt. Er dichtet, singt zur Laute, weint 
und kann »vor Schluchzen nicht mehr sprechen". — 



•) Lud. Tiek: «Leben und Tod der heihgen Genoveva«. 
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Genoveva glaubt, er sei vom Fieber befallen und fragt: - 
»soll ich Ärzte rufen?« — 

Doch Golo weiß, daß Medikamente gegen sein 
Leiden nichts nützen: 

— — — — — »Gebt meine Seele los. 

Hier fleh' ich auf den Knieen, seid barmherzig, 

Sei gütig, böser, holder, liebster Satan, 

Du Gottheit mir, gebenedeite Jungfrau, 

Nein, Hölle mir, die meine Seele peinigt 

Mit ew'gen Rammen, mit rastlosen Flammen, 

Mit güt'ger Schadenfreude, mit dem Lächeln, 

Mit Augen, deren Glanz das Mark mir aussaugt. 

Mit Lippen, deren Röte aus dem Herzen 

Wegtrinkt mein rotes Blut! O Zauberin, 

Du hast mein Leben mir durch Kunst entführt!« 

Dann fragt er im Sinne des bekannten Liedes: 

»Ist Liebe ein Verbrechen, wenn sie keusch bleibt? 
Was ist es denn, daß ihr das Weib des Grafen? 
Wenn ich euch liebe und mit treustem Herzen, 
In dieser Liebe Leben, Herz verzehre, 
Wen kümmert das? Ja, es ist ausgesprochen, 
Ja, Genoveva, seit dem ersten Blick, 
War ich euch hingegeben, liebt ich euch, 
Nein, starb euch ewig gegenwärt'gen Tod, 
Erweckt mich nun zum Leben, sagt ihr haßt 
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Mich nicht, und all mein Sinnen ist beruhigt. 

Mein Herz möcht' ich aus meinem Busen nehmen — 
O Genoveva, — ich bin mein nicht mächtig — 
Komm her an diese Brust — in diese Arme.« — 

Doch die spätere Heilige bleibt gegen diesen liebe- 
glühenden Verführer standhaft und ruft: 

„Hinweg! gottloser, ehrvergessener Mann!" 

und zu dem Hausmeister Drago sagt sie: 

„Kommt zum heil'gen Buche, 
Mir tut die Andacht not nach dem Gespräch." — 

Golo, um sich für die unerwiderte Liebe zu 
rächen verläumdet Oenoveva und die arme Dulderin 
muß in den Kerker — und gar viele Bitternisse sind 
ihr beschieden. Doch ihre Unschuld hommt an den 
Tag und glänzend rehabilitiert wird sie zu den Heiligen 
aufgenommen. Der heilige Bonifacius selbst spricht 
in der Kapelle wo sie bestattet: 

„Die Heil'gen sind es, die den Himmel stürmen^ 

Das Paradies sich neu zu eigen machen, 
Das uns verloren hat Adam und Eva: 
Nun beten Fromme, wenn sich Wetter türmen 
Im harten Kampfe mit dem alten Drachen: 
Oro pro nobis sancta Genoveva !" 
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In Worten, die nicht frei von Überschwänglichkeit 
spricht Englands König, Richard*) der Erste, von seiner 
Braut: 

»Darf ich hoffen, darf ich träumen 

Daß mir heute noch die milde» 

Gottheit stralende Mathilde 

Liebend wird am Busen säumen? 

Was die «rgottbeitstraknde Mathilde an seinem Busen 

säumen" will, wird nicht weiter errörtert, dagegen 

macht ihn Blondel, ein „Minstrel" (die Handlung spielt 

in Messina) aufmerksam, dass „Berengare" heute noch 

landet: 

„Zurückzuführen 

Wähnt sie dich zu jenen Schwüren, 
Die du ihr gelobt dereinst*" 
Doch Richard, der etwas leichtsinnig geartet 

scheint, erwidert: 

„Schwüre! Nenn' es Laune, nenne 
Spiel es, was ich dort getrieben : 
Wo ich bin, da muß ich lieben, 
Und so liebt' ich in Guienne. 
Was Mathilden ich gegeben, 
Was in ihr mein Busen findet, 
Freund, das gibt sich, das empfindet 
Sich ein einzigmal im Leben." 



•) Platen: „Mathilde von Valois". (Fragment) 
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Wie verliebt das Brautpaar ist, wird durch das 
folgende Gespräch am besten illustriert: 

„Mathilde: Und schon die Gattin neidete ich im Oeist, 

die einst 
An deiner Seite stehen würde, Löwenherz. 
Richard: Eh' ich dich sprach, errieten wir und liebten uns. 
Mathilde: Doch wir errieten nur, Gewissheit mangelte. 
Richard: In deinen Augen athmete Beredsamkeit. 
Mathilde: Ich stammelte, da dich zum erstenmal ich sprach. 
Richard: Still triumphirend sah ich die Befangene, 
Der gleichen Stimmung in der Seele mir bewußt." 

Verliebte schenken gerne, doch nicht Jeder kann 
solche Herrlichkeiten in Aussicht stellen, wie Richard: 
„Schon seh' ich thronen dich, mit fremdem Perlenschmuck, 
Als morgenländische Fürstin zu Jerusalem, 
Wo du die zarten Glieder in des Jordans 
Dreimalgeweihtem Silbersprudel baden sollst. 

Uralte Schlüssel bringt uns jede -heilige Stadt, 
Und ihre Namen klingen so gedächtnisvoll! 
Die Sarazenen flächten ihren Wüsten zu, 
Und starr am Boden li^ erschlagen Saladin. 
Mathilde: O mein prophetischer Sieger! wie verklärst 

du dich!" 
Es ist vollständig ausgeschlossen, daß Mathilde 
diese Bemerkung ironisch gemeint hat, so sehr auch die 
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Worte »prophetischer Sieger, — wie verklärst du dich" 
geeignet sind zu einer solchen Annahme zu verführen: 
Richards Antwort löst in dieser Beziehung jeden 
Zweifel, sie lautet: 

„Und du verklärst dich hörend, stille Siegerin/' 

Heinrich Heine, der so viel verlästerte, war mit 
dramatischen Gaben sehr sparsam. Doch auch das 
Wenige, das wir seinem Genius danken, gibt Kunde 
von dem Reichtum seiner Bilder, der Pracht seiner 
Sprache. Im „Almansor" sagt: — 
„Zu leim a: So log der fromme Mann, er sagte auch, 
Den edlen Don Eurique müßt' ich lieben. 
Ich hab's getan, so gut es ging. Almansor 
Wollt' ich vergessen. O, das ging nicht gut. 
Ich hab' es auch geklagt der Mutter Gottes. 
Die hat gelächelt freundlichst, gnädig, huldreich, 
Und hat mich eingehüllt in ihren Schleier, 
Und hergetragen in die lichte Höh'. 
Musik erklang auf meinem Weg: es bliesen 
Die Engelein auf Waldhörnern und Schallmein, 
Und sangen süße Lieder; — - süße Lust! 
Ich bin im Himmel, und das Beste ist, 
Almansor ist bei mir, und in dem Himmel 
Bedarf es der Verstellungskünste nicht, 
Und frei darf ich gestehn: Ich liebe dich, 
Ich liebe dich, ich liebe dich, Almansor! 
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Almansor: Ich wußte längst, du liebest mich noch immer, 
Mehr als dich selbst. Die Nachtigall hat mir's 
Vertraut, die Rose hat's mir zugehaucht. 
Ein Lüftlein hat es mir ins Ohr gefächelt 
Und jede Nacht hab' ich es klar gelesen 
Im blauen Buche mit den goldnen Lettern. 

Zuleima: — — — — ______ 

Umschließe mich mit deinen lieben Armen, 
Und wiege mich auf deinem weichen Schoß, 
Und laß Jahrtausende mich wonnetrunken 
In diesem Himmel in dem Himmel liegen! 

Almansor: Wir sind im Himmel, und die Engel singen, 
Und rauschen drein mit ihren seidnen Flügeln, - 
Hier wohnet Gott im Grübchen dieser Wangen''—. 

Lady Sarah*) Waterford apostrophiert Sir Philipp 
Francis, den Verfasser der Juniusbriefe mit den Worten : 
— «rSie wissen sehr wohl, wie ich für sie gesinnt bin. 
Sie kennen mein Unglück. An einen nichtigen Gatten 
gebunden, betäub' ich mein Herz durch leichte Zer- 
streuung. Sie wissen sehr wohl, daß sich der innerste 
Wunsch nicht betäuben läßt. Sie wissen wem mein 
innerster Wunsch gewidmet ist."- 
Und als Philipp gar kein Verlangen trägt diesen 
»innersten Wunsch" zu befriedigen, ja nicht einmal 

•) »Der Statthalter von Bengalen«, von H. Laube. 
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ihn kennen zu lernen wünscht, vielmehr mit dem 
wQeständnis" herausrückt, daß er eine andere, «Junia«, 
liebe, da fährt Sarah fort: 

w — Ich bin ein leidenschaftliches Geschöpf, ich sänke 
unter mich selbst. Sie hätten mir denn Herzlichkeit 
geheuchelt, sie wären ein Lügner! Widerrufen sie^. — 
Sprechen sie kein Wort! Ich höre nichts mehr als den 
Ruf nach Vergeltung und Rache, der in mir aufsteigt 
wie das Getöse des Vulkans. — - Oh, ein beleidigtes 
Weib ist erfinderisch, Sir Philipp Francis, erfinderisch 
wie ein Dämon! Seien sie auf jede Qual, auf jede — 
Marter gefaßt!'' — 

Doch Lady Sarah's Herz ist besser als ihr Mund! 
Sie läßt es bei den großsprecherischen Phrasen und 
stört das Glück nicht, das Philipp Francis in Junia's 
Armen erwartet. 

Uriel*), der die Satzungen des Glaubens ge- 
schmäht, wird von allen gemieden und der fanatische 
Rabbi Santos schleudert ihm die Worte entgegen: - 

»Verschmachten wirst du in dem Durst nach Liebe; 

Nie gibt sich dir ein liebend Herz des Weibes - 

Judith (tritt mutvoll hervor):' 

Das lügst du Rabbi!" 



*) w Uriel Acosta«, Trauerspiel von Gutzkow. 
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Jochai, dem Judith sich, um ihren Vater vor dem 
finanziellen Ruin zu retten, verlobt, ruft ihr zu : «Ver- 
räterin!« worauf Judith antwortet: 

«Verraten will ich mich und euch! Verrat 

An euch ist Himmelstreue! Zittert ihr, 

daß Fluch aus solchem Munde Segen bringt? 

Verdammt die Götter, die wir beide glauben! 

Es sind die wahren, ihnen lernet beten! 

Er wird geliebt! Glaubt besseren Propheten!" 

(Sie stürzt an Uriel's Brust) 

Ob Don Juan*), Donna Anna «gesehen, ge- 
sprochen«, das weiß dieser Frauenverführer nicht, denn 
wie er Leporello bekennt „blendete ihn ihr Auge" — 

„Bei Gott, es ist der feste Nordstern, 

Der fortan einzig meinem Leben leuchtet." — 

Leporello sagt ihm: 

»Da müßt ihr erst den Bräutigam beseit'gen! 

Don Juan: «Was? Bräutigam? Pfui! Ich schäme mich 
Des Worts. — Wie heißt der Narr, der Mädchen freiet, 
Und nicht weiß, daß er Hahnrei wird?"- 

Leporello: «Der Narr heißt Don Octavio" 

worauf Don Juan antwortet: 



•) Grabbe: »Don Juan und Faust". 
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w Dergleichen Schuften in den Weg zu treten, 
Ist mir die höchste Seligkeit!« 

Die Erklärung seiner Liebe: — — - 

»Ich flehe dich, ich fasse deine Hand, 
Sprich Leben oder Tod mit einem Wort, 
Mit einer Silbe sag's, ob du mich sterben seh'n, 
Ob du mich lieben willst?« 

bleibt auf Donna Anna nicht wirkungslos; sie bekennt: 

„Ich liebe dich, 
Und damit lebe wohl! Nie Furchtbarer, 
Werd' ich die Deinige!" 

Daß Dortna Anna nicht die Seinige werden will^ 
macht Don Juan keinen Kummer, denn jubelnd 
sagt er: 

„Du liebst mich? Schau, 
In lichter Glut flamftit meines Lebens Nacht 
Empor, berührt vom ersten Strahl des Morgens! 
Die Sterne all, die früher einzeln mir 
Geleuchtet, schwinden hin vor dieser Pracht!" 

Weniger Glück hat Faust bei Donna Anna, ob- 
gleich er sich recht imposant einführt; Don Juan hat 
Odavio erstochen und ruft: 

„Mein ist die Braut!" 

Faust erscheint (klopft ihm auf die Achsel): 
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,,Du irrst dich! Freund, sie ist die meinige!" - 
»Ihr Herren, rührt euch nicht! — Ich bin der Faust, - 
Die Hölle dient mir, ich kann euch zertrümmern — 
Und was ich kann, das will ich auch zuweilen! 
— Fort mit der Braut!" 

Er lässt es an artigen Huldigungen nicht fehlen: — 
„ — Ein Frühlingsleuchten 
Soll alle Erden, Meere, Inseln, jetzt. 
Da ich sie seh', umglänzen — denn sie ist's, 
Sie ist es, meine Königin!" 

Und als diese Liebenswürdigkeiten nicht verfangen 
wollen, schreckt er auch nicht vor Drohungen zurück: 

»Mädchen, Mädchen, 
Hut' dich! Der Mann, der sich das Oeisterreich 
Bezwungen, weil die Erde ihm zu klein war. 
Und dem noch jetzt das Reich der Geister nicht 
Genügt — der Faust — der steht vor dir!" 

Doch Donna Anna zeigt vor der Gelehrsamkeit und 
der Kraft, die dieser Anbeter über das Geisterreich hat, 
wenig Ehrfurcht, recht kühl und nicht frei von Hohn 

sagt sie: 

»Sei Faust, 
Sei Gott — ! Wähnst du, du könntest Lieb' erzwingen ?" 

Mit einem so Gewaltigen ist nicht zu spaßen: 
— »Nicht die Minute mehr 
Seufz' ich um dich, die ich mit einem Wort 
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Zertrümmern kann. — Nie seufz' ich, ohne 
Dass ich mich rächte! Hassest du mich? 

Donna Anna: Ja! 

Faust: Stirb!« 

Und kaum ist dieser Befehl erklungen, so haucht 
Donna Anna mit den Worten: 

»Weh' mir — ich vergehe"! 
ihre Seele aus. 

In Hebbels Tragödie »Judith« herrscht der 
assyrische Feldherr Holofernes mit gleicher Kraft über 
Männer und Weiber. Auf Judiths Frage, »ob Holo- 
fernes ein Tyrann sei" antwortet Achior, Hauptmann 
der Moabiter: 

»Ja, aber er wurde geboren es zu sein. Man hält sich 
und die Welt für nichts, wenn man bei ihm ist. — 
Pfui über mich! Ich bin so sehr sein Sklave, daß ich 
ihn lobe, wenn ich von ihm spreche.« 

Auf die weitere Frage, ob Holofernes »die Weiber 
liebe« antwortete der Moabiter: 

wja, aber nicht anders, wie Essen und Trinken.« 
Diese von Achior gegebene Charakteristik ist 
mindestens zu matt im Verhältnis zu dem, was Holo- 
fernes selbst über seine Neigung zum schöneren 
Geschlecht sagt: — 
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»Freilich fühlt ein Mann nirgends so sehr, wie viel er 
wert ist, als an Weiberbrust. Ja, wenn sie seiner 
Umarmung entgegenzittem, ein Kampf zwischen Wollust 
und Schamgefühl; wenn sie Miene machen, als ob sie 
fliehen wollten, und dann mit einmal, von ihrer Natur 

übermannt, an seinen Hals fliegen wenn dann, 

durch verräterische Küsse in jedem Blutstropfen geweckt, 
ihre Begierde mit der Begierde des Mannes in die 
Wette läuft, und sie ihn auffordern, wo sie Widerstand 
leisten sollten — ja, das ist Leben, da erfährt man's, 
warum die Götter sich die Mühe gaben, Menschen zu 
machen, da hat man ein Genügen, ein überfließendes 
Maß.« 

Judith fühlt diesem Manne gegenüber ihren Vor- 
satz, ihn zu töten, schwinden und erst als er sie brutal 
beleidigt hat findet sie sich wieder und sagt: 

,;Wie ist mir auf einmal so leicht! Nun darf ich 's tun!" 
Ihre hungernden und dürstenden Stammesgenossen, 
die sie von dem Tyrannen zu befreien gekommen 
war, sind in diesem Augenblick vergessen, es ist ihre 
verhöhnte weibliche Ehre, die sie rächen will — und 
doch bekennt sie später ihrer Begleiterin Mirza: 

»In die Lippen biß ich ihn, als er mich küßte. »Mäßige 
deine Glut! Du gehst zu weit!" hohnlachte er und — 
o, mein Bewußtsein wollte mich verlassen, ich war nur 
noch ein Krampf.« — 
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Auf diese Judith passen die Worte von Byrons 
Sardanapal: 

,;Und weiblich heißt so viel wie wütend, denn 
Die höchste Leidenschaft ist immer weiblich." — 

In Otto Ludwigs dramatischem Fragment «Der 
Engel von Augsburg« läßt Walpurgis, die den Namen 
wdie kluge Frau aus Ungarn« nicht mit Unrecht trägt 
Albrecht von Witteisbach in einen Zauberspiegel sehen; 
«dahinter tu' ich/' wie die «kluge Frau« ihre schwarzen 
Künste selbst erklärt: «ein Bild oder einen lebendigen 
Menschen . . . Wer den Spiegel ansieht, meint, sein 
Glas ist in die Mauer eingefügt.« - Um die Erscheinung 
geheimnißvoller, überirdischer zu machen läßt die 
wkluge Frau« einen «seidenen Flor«, oder «feinen Rauch« 
zwischen dem Glas und dem Beschauer spielen. 

Albrecht hat einmal in den Spiegel geblickt, und 
sein Herz ist verloren: 

»Die Nebel fallen — rosig steigt's empor« — 
(Der seidene Flor und der feine Rauch) 
»Ja! seh' ich denn — ich selber noch in mir? 
Ein Weib auf Blumen ausgestreckt zum Schlummer, 
Im Traume süß errötend hingegossen. 
Wie schmelzende Musik im stillen Tal, 
Wie Mondenschein, wenn die Nachtigall am Bach 
Im Hauch dahin stirbt, der das Menschenherz 
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In Sehnsucht schwellt, dem Menschenmund unsagbar 
Bei meinem Gott! Das ist es, was wir fehlt. 



Wie schön ist dieses Weib, bei Gott, dies Weib ist schön! 

Doch das ist's nicht - Wahrheit - das ist's - der Duft 

Unabgestreift urwirkender Natur, 

Als kam' es eben aus der Schöpferin Hand 

Und duftet' nach von ihrem Hauch. Wo bist du? 

Dass ich dich finde! Bist du frei? 

Demanten geh'n verloren, Sterne nicht; 
Gedächtniß ! einer Schwäbin war die Tracht, — 
Ich will sie finden, sollt' ich Hütt' um Hütte 
Durchsuchen müssen". — 

Daß der verliebte junge Fürst nicht «ganz 
Schwaben" nach dem Original des Bildes, das er im 
»Zauberspiegel" gesehen durchsuchen muß, dafür sorgt 
die „kluge Frau aus Ungarn." Kaum ist Albrecht fort 
so ruft sie Agnes zu: 

„Nun komm' heraus, Mädchen; es ist gelungen. ... Er 

muß dich finden — : noch heute auf Hannes Zengers 

Bankett." - 

Die kluge Frau vermittelt dann eine Begegnung 
im „Nebengemach zum Bankettsaale bei Hannes Zenger." 
Beijdieser Gelegenheit sagt Agnes bescheiden: 
»bin so klug nicht, wie ihr seid.« 
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Diese Worte entfachen Albrechts Glut zur lichter- 
lohen Flamme: 
»Ha! bin ich etwas mehr? Dann weg damit! 
Denn Mangel ist's, nicht Reichtum. Was ich klüger bin, 
Als Du, bin ich zu klug. Mit Bildung überkupfern wir 
Das Silber der Natur. Sprich, sprich: was denkst du 
Von mir?" 

Rascher noch als Romeo stürzt sich Albrecht in 
die Ehe. Seit dem ersten Blick in den Zauberspiegel 
sind noch keine 12 Stunden verflossen, und doch kann 
Albrecht sagen: 

»Und so verklang der letzte Orgelton; 

Der Mönche Glöcklein schwingt die Silberzunge 

Und kündet zu den goldnen Sternen auf: 

Nie heiliger ward eine Eh' geschlossen. 

Du weißt nun, wer ich bin, mein süßes Lieb!" 

Roderich Benedix hat sich mit seinen Lustspielen 
die Bühne erobert; seine verliebten Backfische und 
Witwen, seine schmachtenden Referendare und liebe- 
glühenden Leutnants wandeln noch auf den Brettern. 
Doch auch als Trauerspieldichter hat er seinen Mann 
gestellt. Sein Drama «Paula" spielt auf Korsika und 
man lernt in diesem Werk den Verfasser des „Aschen- 
brödel", „des bemoosten Hauptes" von einer ganz 
neuen Seite kennen. Wer hätte dem gemütreichen 
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Lustspieldichter einen Dialog zugetraut, wie ihn Paula 

und Filippo führen? 

Paula: »Hier stand der Feind, dort lag meine Mutter auf 
den Knien, - hier hielt mich mein Vater an der Hand 
und mahnte den drohenden Gegner an die friedlichen 
Unterhandlungen! Aber hohnlachend wies dieser ihn 
zurück, zähneknirschend zählte er die Opfer auf, die 
von seiner Seite gefallen waren, mit grimmigem Fluche 
häufte er das vergossene Blut auf das Haupt meines 
Vaters — angstschreiend warf sich meine Mutter an die 
Brust ihres Gatten — da blitzte das Faustrohr des 
Feindes auf — die Kugeln hatten getroffen — ! Als 
Grossvater herunter kam vom Schlosse, fand er mich 
vom Weinen erschöpft eingeschlafen auf den Leichen 
meiner Eltern. Meinen Vater hatte des Mörders Geschoss, 
meine Mutter der Schreck getötet — — — — — 

Paula (aufgeregt). Zwischen unsem Häusern herrscht die 
Blutrache seit 30 Jahren, in der Höhle des Tigers bist 
du sicherer als im Hause Orena! 

Filippo. Und du, Paula, meine Feindin? — Das Vaterland 
geknechtet, meine Liebe verloren, was liegt mir noch am 
Leben? Hier bin ich, töte mich ! 

Paula: — Schon war das Rohr auf deine Brust gerichtet, 
schon lauerten mordbegierige Augen auf deinen Todes- 
kampf -- doch ich vermochte es nicht. 

Filippo. Entsetzlich ! 
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Filippo. Wie, Paula, du wolltest mich retten? 

Paula. Kann ich anders? Seit wann führt die Liebe den 
Todesstoss auf den Geliebten? Soll ich das Herz durch- 
bohren, in dem mein Bild lebt? Soll ich den Mund 
verstummen machen, der mit süssem Laut mir Treue 
schwur? 
Sie rettet den geliebten Filippo und büßt diese 

Liebestat, wie es in einem echten Drama sein muß, 

mit dem Tot. 

Nicht so einsam und liebeleer wie häufig das 
Leben großer Erfinder verrinnt sind die Tage Quten- 
bergs*) geblieben, obgleich seine schwarze Kunst ihn 
mit seiner Gattin in Konflikt bringt. Herzlich nimmt 
er von seinem Weib für eine kurze Frist Abschied: 

«Ei meine liebe Bertha, da bist du ja. (Er reicht ihr mit 

einem zärtlichen Blick die Hand) Gedulde dich, Herzensweib, 

in zehn Minuten bin ich wieder daheim, (ab.) 
Doch er wäre klüger zu Hause geblieben, denn diese 
zehn Minuten benutzte Sebaldus, der Klosterpfleger 
von St. Emeran, Gutenberg und seine Erfindung 
hinterlistig bei Frau Bertha anzuschwärzen. Qutenberg 
merkt zwar sofort was geschehen ist und in edler 
Entrüstung ruft er bei seiner Rückkehr: 



*) "Johannes Gutenberg." 
Ch. Birch-Pfeiffer. 



Original -Schauspiel von 
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,; - Hinaus, Pfaffenknecht, oder du fliegst schneller durch 
das Fenster, als dein Gedanke die Treppe erreicht.'* 

Doch selbst so energische Worte vermögen Ge- 
schehenes nicht ungeschehen zu machen! Es ist zu 
spät, in Berthas Gemüt haben die hetzerischen Reden 
des Sebaldus bereits Wurzel gefaßt. Sie wendet sich 
an ihren Johannes: 

„Steh mir Rede, Gutenberg, es gilt meines Lebens Heil, 
es gilt meine und deine Seligkeit — ich fordere Ant- 
wort von dir! — Johannes, was stehst du bleich und 
starrst mich bebend an; spricht das Gewissen also laut 

in dir? Gutenberg, kehre um von deiner finsteren 

Bahn, sie führt zum Abgrund ! Rette deine Seele, weils 
noch Zeit ist, wende dich von dem Versucher - (sie 
stürzt vor ihm nieder) erbarme dich Über dich und mich !" — 
Er will sie aufheben: 

„Komm zu dir selbst, Bertha!" — 
Doch Bertha (fährt entsetzt empor): „Berühre mich nicht, ehe 
du aus dem höllischen Bund austratest, Schwarzkünstler— 
Verlorener!" — — (Sie eilt an den Tisch, nimmt die Blätter) 
„Da, da, was ist dies, woher diese Blätter, eines wie das 
andere - Menschenhände fertigen das nicht, das ist ein 
Werk des Satans!" 

Qutenberg erklärt ihr hierauf sehr einleuchtend 
den Wert des Buchdruckes, doch Bertha will von dem 
Teufelswerk nichts wissen und sie nimmt Abschied: 



93 



Digitized by VjOOQIC 



M^MIE 



„So lebe wohl, für ewig! — (in Tränen ausbrechend) für 
ewig, ach, ich werde dich auch dort nicht wiederfinden. 

(Sie wankt mit verhülltem Gesicht ab.)" 

Zum zweiten Mal naht sich die Liebe dem Erfinder. 

Fust's Tochter, Katharina, ist ihm sehr zugetan. Sie sagt: 
„(verwirrt) Ach Meister Johannes, ich fühle wohl, was 
ihr sagen wollt, und was ich tue, da ich allein zu euch, 
dem freiledigen Manne komme! Aber Not kennt kein 
Gebot, und Gott, der mein Herz sieht, wird mir ver- 
zeihen wie ihr, wenn ihr mich erst angehört." 

Gutenberg ist galant. 

„(Setzt ihr einen Stuhl hin) Gefällt CS euch nicht Platz ZU 

nehmen?" 

Der Erfinder merkt sehr bald wie es in Käthchens 
Herz aussieht und da er nicht nur ein großer Mann, 
sondern auch ein edler Mensch ist, so sagt er, trotzdem 
seine Gattin ihn verlassen hat: — 

//Armes Kind! Es wird mir schwer die Lippen zu 
öffnen und in einer Wunde zu wühlen, die noch immer 
blutet, aber — es muß geschehen. — Käthchen, ich 
hab' ein Weib. 

Käthe (läßt die Hände vom Gesicht fallen, starrt ihn sprachlos an, faßt 
endlich nach der Lehne des Stuhles und stammelt) : ,/0, du mein 

lieber Gott! 

Gutenberg (umfaßt sie und läßt sie sanft in den Stuhl gleiten): 

//Seid stark Käthchen, gutes treues Kind.« - 
Käthchen überwindet! 
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Eine Unterhaltung zwischen Lucrezia*) und ihrem 
Gatten Alphonse, Herzog von Este, zeigt neben 
heuchlerischen Liebesbeteurungen die Liste eines 
ganzen Pfuhls von Lastern und Verbrechen, die die 
Ehegatten verübt oder zu begehen die Absicht haben. 
Alphonse: Was wollt ihr von mir, Madame?" - 
Lucrezia: „Ich will nicht, daß dieser junge Mann (Gen- 

naro) stirbt!« 
Alphonse: »Vor einem Augenblick tratet ihr wie das 
Unwetter, zornig und weinend in mein Zimmer, ihr 
fordertet mit Schmähungen und Geschrei den Kopf des 
Schuldigen, ihr batet mich um mein herzogliches Wort, 
daß er nicht lebend von hier hinausgehen würde, ich 
habe es euch treulich zugesagt — und nun wollt ihr 
nicht, daß er sterbe! — Bei Jesus, Madame, das ist 

neu! Ich habe geschworen der Schuldige werde 

sterben, er wird sterben« 

und gutmütig, wie Alphonse ist, fährt er fort: 
»meinetwegen könnt ihr die Todesart wählen." 

Lucrezia: (mit lächelnder, sanftmütiger Miene) Seit meiner 

Kindheit hat man meinen Launen gehorcht. Was ich 
vor einer Viertelstunde wollte, will ich jetzt nicht mehr, 
ihr wißt wohl, Don Alphonse, ich bin stets so gewesen. 
Kommt, setzt euch zu mir, nahe zu mir, wir wollen 



*) «Lucrezia Borgia", von Victor Hugo. 
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ein wenig plaudern, zärtlich, freundschaftlich, wie 
Mann und Frau, wie zwei gute Freunde! 

Alphonse: (nimmt galant an ihrer Seite Platz) Donna Lucrezia 

meine Gemahlin, ich bin überglücklich, daß es euch 
beliebt, mich einen Augenblick zu euren Füssen zu dulden. 

Lucrezia: — Wißt ihr wohl, Don Alphonse, daß ich euch 
noch Jiebe, wie am ersten Tage meiner Ehe, — an 
dem Tage, an welchem ihr einen so glänzenden Einzug 
in Rom hieltet .... Es ist gewiß, daß alle Prinzessinnen . 
Europas mich beneideten, daß ich den besten Ritter der 
Christenheit geheiratet. Und ich, ich liebe euch wirklich, 
als wäre ich 18 Jahre alt. Ihr wißt, ich liebe euch! 
Nicht wahr, Don Alphonse? - Ich bin manchmal kalt 
und zerstreut; daran ist mein Charakter schuld, nicht 
mein Herz. — Gebt mir eure Hand — umarmt mich -— . 
Wißt ihr, gnädiger Herr, daß, wenn bei einer Bewerbung 
um die Herzogskrone, dieselbe dem schönsten Ritter 
eures Herzogstums Ferraras gegeben werden sollte, noch 
immer ihr es wäret, der sie erhielt. — Laßt diesen 
Gennaro in Freiheit setzen. Es ist eine Laune, wenn 
ihr wollt, aber es ist etwas heiliges und erlauchtes um 
die Laune, einer Frau, wenn sie einem Menschen das 
Leben rettet. 

Alphonse: Ich kann nicht, teure Lucrezia. 

Lucrezia: Ihr könnt nicht? — Warum könnt ihr mir eine 
solche Kleinigkeit wie das Leben dieses Hauptmannes 
nicht bewilligen? — 
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A 1 p h n se : Weil dieser Hauptmann euer Geliebter ist, Madame ! 

Lucrezia: Himmel! 

Alphon se: Weil ihr ihn in Venedig aufgesucht habt! 
Weil ihr ihn im Fegefeuer aufsuchen würdet! Weil 
ich gesehen habe, wie ihr maskiert, atemlos ihm nach- 
liefet, wie die Wölfin ihrer Beute! Weil ihr euch ihm 
ohne jeden Zweifel hingegeben habt. Weil es genug 
ist an der Schmach und Schande und dem Ehebruch! 
Und weil es Zeit ist, daß ich meine Ehre räche! Ver- 
steht ihr wohl Madame?! — Gebt in Zukunft besser 
Acht auf eure Geliebten! Stellt vor die Eingangstür 
zu euren Schlafgemach einen Türsteher, der euch zusagt 
— an der Ausgangstür jedoch wird es einen Wächter 
meiner Wahl geben — den Henker! 

Lucrezia: Gnädigster Herr! Gnädigster Herr, ich bitte 
euch auf den Knieen und mit gefalteten Händen, im 
Namen Jesu und Marias, im Namen eures Vaters und 
eurer Mutter, gnädigster Herr, ich bitte euch um das 
Leben dieses Hauptmanns! 

Alphonse: (ironisch) Ist das eine Liebe! — — 

Lucrezia: Gnade für Gennaro!" 

Da sich der beleidigte Gatte unerbittlich zeigt, 

beginnt Lucrezia zu drohen: - 

»Nehmt euch in Acht, Don Alphonse von Ferrara. 

Bedenkt ihr seid mein vierter Gemahl.« 

Doch Alphonse fürchtet sich nicht, mit kühlem 

Gleichmut sagt er: 
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»Spielt doch nicht die Schreckliche, Madame! Ich 
kenne eure Schliche! Ich werde mich nicht vergiften 
lassen, wie euer erster Gatte, — dessen Namen ich ver- 
gessen habe und ihr wahrscheinlich auch. Ich werde 
mich nicht davon jagen lassen, wie euer zweiter Gatte, 
der Herzog Johann Sforza von Pesaro dieser — Dumm- 
kopf ! Ich werde mich auch nicht auf Gott weiß welcher 
Treppe töten lassen, wie der dritte, Don Alphonse von 
Arragonien.« — — — — 

Vor diesem Schuldregister erbleicht Lucrezia, doch 
sie gibt die Partie noch nicht verloren, muß sie auch 
Gennaro den vergifteten Wein kredenzen, so weiß sie 
ihn doch auch zu veranlassen, daß er das rettende 
Gegengift zu sich nimmt. Doch Gennaro lohnt ihr 
seine Rettung mit dem Dolch. Lucrezia scheidet aus 
dieser Welt, in der sie so Viele mit ihrer Liebe ver- 
giftet, mit den Worten: 

»Ach! Du hast mich gemordet! — Gennaro! — Ich 

bin — deine — Mutter!« 

Auch die deutsche dramatische Muse suchte Lucrezia 
der Bühne zu gewinneti. 

Ernst Jerusalem zeichnet in seinem Drama »Die 
Borgia", wie Lucretzia um Liebe wirbt. Francesco Trocces, 
der Kämmerer ihres Vaters, des Papstes Alexander VI, 
geht im Vatikan an Lucretzia vorüber, sie spricht ihn an: 
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»So stolz? Man könnte glauben, daß Franz Trocces 
Im Vatikan gebietet und Lucretzia 
Nur eine Magd hier sei. 
Trocces (sich verneigend.) Noch nie vergaß ich 

Die Ehrfurcht, die ich meiner Herrin schulde. 
Lucretzia (herantretend): Nur Ehrfurcht Franz ? Ich glaubte mehr. 
Trocces. Ein Diener 

Bezahlt dem Herrn die Ehrfurcht, als Tribut. 
Das «Mehr" wird nicht gefordert, wird gegeben; 
Zur Neigung zwingt man selbst den Sklaven nicht.« 

Dieser deutliche Wink kann Lucretzia nicht 
abschrecken, sie antwortet: 

„Man zwingt ihn nicht, doch man erwirbt die Neigung. 
Ich buhle um die eure, — gebt sie mir." 

Und nachdem Trocces sie belehrt, daß es dem 
Weibe nicht zieme „zu verlangen, wo es mit süßer 
Scham gewähren soll" fährt Lucretzia fort: 

„Wollt ihr mich auch nach andern Weibern schätzen? 
-— — — — — — — — Noch niemals 

Hab' ich, wie andre, mich umgirren lassen 
Und jede Regung züchtiglich versteckt. 
Damit sie heimlich nur unzücht'ger brenne. 



Ich hasse jene Liebeständeleien, 

Mir löst die Leidenschaft die Lippen schnell, 

Besitzen will ich, wo ich liebe, Franz!" 
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Nicht ohne Ironie antwortet Franz Trocces: 
„Wie würde euer Gatte freudig lauschen, 
Wenn ihm dies Wort im Ohre wiederklänge." 

Doch der Gemahl ist für Lucretzia ohne Be- 
deutung: 

„Mein Gemahl 
Ist durch die Politik mir angetraut, 
Und war er's nicht, ich fühlte doch mich frei. 
Dem vierten hab' ich meine Hand gegeben, 
Nachdem mich drei gelehrt, ihn (?) zu verlassen. 
Was ist die Ehe? Eine tolle Schranke, 
Die gegen die Natur der Mensch sich zog. 

Die Ehe ist das Grab der Sittlichkeit. 
Wenn frisch des Volkes Kräfte erst sich regen, 
Wenn sich der Körper mit dem Geist befreit, 
Dann fällt die Ehe, die den Menschen zwingt, 
Zum Quäler an sich selbst zu werden. — 

So lange noch die Neigung hier erstirbt 
Und dort erwacht mit zweifacher Gewalt, 
So lange noch zwei Herzen sich ergänzen, 
Die Ketten trugen und die Ketten brachen, 
So lange wird die Ehe Frevel bleiben 
An der Natur. — — 

Dein höchstes Gut, dein Leben dankst du mir! 
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Du hättest nicht dies Morgenlicht erblickt, 
Der Sonne Strahl begrüßte deine Leiche, 
Hielt nicht Lucretzia's Liebe für dich Wacht. 
Mein Bruder hat entdeckt, daß du mit Frankreich 
Verkehrst, daß du Geheimnisse verrietst. — 

Du kennst Cesare, schnell ist seine Rache; 

Ich habe dich gerettet, nur durch mich 

Schlägt noch dies Herz, drum soll es für mich schlagen. 

In deinem Leben ruhet deine Liebe, 

Gib mir, was mein ist! 



Ich will des Lebens Evangelium 

Dich lehren! Komm, komm hier an meine Brust! 

Ich will den Stolz dir von den Lippen küssen! 

In wilder Sehnsucht schreit mein Herz nach dir, 
Mein Körper zittert, deinen zu umschließen, 
Auf deinen Lippen schläft mein einzig Glück! 
(Sich vor ihm niederBtrerfend). Nimm meine Seele mit 

dem ersten Kuß! 

Kein Bußgewand, kein Kreuz sei mir zu schwer, 
Ich trage es und lösche meine Sünden 
Mit heißen Tränen dir aus dem Gedächtnis. 
Rein werd' ich sein, wie frisch gefall'ner Tau, 
Denn deine Liebe, Franz, hat mich geheiligt. 
Noch kannst du meine Seele retten! Komm! 
Sei mein!'* 
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Selbst dies liebevolle Verlangen, obgleich es mit 
demütiger Reue fromm aufgeputzt ist, prallt an Trocces 
wirkungslos ab. »Mit tiefstem Abscheu« sagt er: 
„Ich kann nie eine Metze lieben." 

Fühlt sich Lucrezia auch durch diesen Schimpf 
beleidigt, so tröstet sie doch in ihrem Liebesunglück 
das Bewußtsein, daß es noch Gift gibt — und mit 
den Worten: 

„Dies kurze Wort sprach dir dein Todesurteil!" 
endet frostig Lucretzias so heiß begonnene Liebes- 
werbung. 

In den Kreis der in der Liebe unersättlichen 
Frauen gehört auch Valeria Messalina*), des Kaisers 
Claudius Gemahlin. Sie wechselt in ihrer tollen Sinnen- 
gier die Liebhaber so häufig wie ihre Prunkgewänder. • . 
Auf einem nächtlichen Streifzug nach schönen Männern 
hat sie den Marcus entdeckt - und ihre Erfahrung, 
daß Leidenschaft rasch emporflammt gibt sie in den 

Worten kund: 

»Ich rief; du starrtest 

Mich an und Alles kam, wie's ewig kam 

Und ewig kommen wird" ! 

Und als Marcus fragt: - - 

•)„Arria und Messalina", Trauerspiel von Adolf Wilbrandi 
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»Wer bist du, namenlose Venus? 

Die du mich lockst mit Rätseln und Geheimnis« — • 

erhält der »holde Tor« eine Antwort, die das Raffinement 
dieser Liebeskünstlerin grell beleuchtet: 

— — — — — — »spielen wollt' ich 
Das Mädchen, das zum ersten Male liebt, — 

(Auf sein Herz deutend) Und dieses Feuer mir, nur mir 

verdanken«. 

Nachdem Marcus entdeckt, daß es die Kaiserin ist^ 
die um seine Liebe buhlt, wehrt Messalina ab: 
„Nicht Kaiserin! Ein Weib nur ein verliebtes — 
Nicht mehr, nicht minder. — — — — — 

— — — — — — — — Du liebst mich; 

Mich haßt nur, wer nicht meine Küsse kennt. 
Versuch 's! Entsag mir doch mit eisigem Römerstolz; 
Das Eis zerschmilzt auf deinen glüh'nden Lippen. 
Ich rühr' dich ja nur an, so zitterst du 

Und sehnst dich her zu mir." 

Trotzdem Messalina so sehr auf die bannende 
Macht ihrer Küsse pocht, ist sie nicht frei von Eifersucht 
und in ihrem Egoismus, Marcus ganz allein zu besitzen, 
droht sie: 

„Versteh mich: ganz! Den Wunsch, den Seufzer, 

Den Traumgedanken, der zu Andern flattert, 

Reiss' ich dir aus der Brust"! 



103 



Digitized by VjOOQIC 



Diesem Kraftausdruck folgen dann wieder zärt- 
lichere Ergüsse: 

„Und bist du mein -— mein Gott — soll Keine leben, 
An die du zärtlich denkst" ! 

Marcus ;ist in Liebesgeschichten, trotzdem er in 
derselben Nacht 'die wbraune Meroe« geküßt hat, noch 
recht unerfahren und der Kaiserin brünstiges Geständnis 
mag ihn befremden; was er jedoch sicher weiß ist 
die recht überflüssige Bemerkung Messalinas: 
— — — — — ^^toll bin ich, 
Bin toll und will es sein" — — 

Nicht minder toll als Messalina ist die Kaiserin 
Theodora*), die für wilde Tiere schwärmt. Einen ge- 
fleckteniKönigstiger bewundert sie: 

„Welch herrlicher Schnurrbart ! Und die hübschen Zähne ! 

DuSbist ja prächtig — hochedler"! — 

Neben dieser Schwäche besitzt sie die Liebhaberei 
Messalinas, gern auf den Straßen Umschau nach hübschen 
Männern zu halten. Der junge Athener Andreas erzählt 
von einer Begegnung mit ihr: - 

„Sie trug einen Schleier, der von ihrem Antlitz nur die 

Augen freigab. Ihr Auge versprach mir zu ver- 



•) „Theodora" Drama von V. Sardou. 
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zeihen und ich eilte ihr nach, als ob ein geheimnis- 
volles Band süßer Sehnsucht mich an sie kettete! Zwei- 
oder dreimal wandte sie sich und schien weder erzürnt, 
noch überrascht, mich ihrer Spur folgen zu sehen/' 

Wie Messalina will auch Theodora um ihrer selbst- 
willen geliebt sein: 

„Gleichviel! Sag' mir, daß du mich auch dann liebst 
- selbst die Schuldige, die Meineidige, die Ehe- 
brecherin ! — Sag das, ich will es, ich muß es von 
dir hören, damit ich weiß, daß deine Liebe mächtiger 
ist, als alles andere, daß sie alles andere verachtet und keine 
andere Pflicht auf Erden kennt. Keine Schranke auf 
Erden, keinen Gott im Himmel, nur sich selbst!" 

Andreas ist auf dem Gebiet süßer Torheit kein 
Neuling mehr, denn er bekennt: 

„Nun, ich würde dich auch anbeten, ich muß es ja! 
Aber doch in anderer Weise. Nicht so süß, nicht so 
lieblich wäre unsere Neigung, dann gleichst du ja den 
andern, du wärst in meinem Leben nur eine GeUebte 
mehr, nicht die wahre, die einzige Liebe!" 

Über jede Schuld, Meineid, Ehebruch hat Andreas 
hinweggesehen und das Liebesglück umschmeichelt 
Beide »lind wie Maienluft, frisch und labend wie Morgen- 
tau ! " Da erfährt Andreas, was Theodora ihm bis jetzt ver- 
heimlicht, daß sie die Kaiserin ist — das kann er nicht 
ertragen, er beschimpft sie. 
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Sein Leben ist verwirkt! Theodoras Gatte, Kaiser 
Justinian, ruft nach dem Henker Gorgias; doch 

Theodora: „(wirft sich mit einem furchtbaren Schrei dazwischen und 

hält den Henker am Arm fest) Zurück , du Bestie töte ihn 
nicht" 

Sie wendet sich an ihren Gemahl: 

„Kaiser schenkst du mir diesen Mann?" 
Kurz entschlossen antwortete Justinian: 

„Nimm ihn!" 

Theodore will Andreas retten, mit ihm fliehen, doch 
er weist sie »mit heftiger« Geberde zurück: 
„Komm mir nicht zu nahe! -— Ich hasse dich!" 
Sie fragt auf den Knieen, was sie ihm zu Leid 
getan habe und Andreas antwortete: — — 

»Muß ich dir's sagen, du Scheusal! Du triffst einen 
Jüngling, der aufrichtig, begeistert, gläubig war -— die 
Frische und Unerfahrenheit« — (hier macht sich Andreas 
eines kleinen Widerspruchs schuldig, hat er doch kurz 
nach der ersten Begegnung, als sie ihn ins Verhör 
genommen gesagt: »du wärst in meinem Leben nur 
eine Geliebte mehr«) »einer jungen Seele war ein neuer 
Reiz für dich, um deine ermüdeten und übersättigten 
Gelüste neu zu beleben. Einen noch höheren Kitzel 
fandest du darin, mir deine angebliche Wittwenschaft 
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wie eine halbe Jungfräulichkeit vorzuspiegeln: eine 
Verhöhnung der Reinheit des Körpers wie der Seele! 
Und ich blödsinniger Tor glaubte an deine Liebe und ; 
erwacht in den Armen einer Dirne, die Lüge, nichts als 
Lüge ist. -— ~ — Könnte ich doch mit allen jenen 
lügnerischen Küssen, die du mir gabst, dir auch jene 
ins Antlitz schleudern, die du mir gestohlen hast — 
wie eine Diebin!" 

Theodora glaubt in diesen Wutausbrüchen seine 
heiße Liebe zu erkennen: 

»Deine eifersüchtige Wut ist — Liebe!« 

Seine Leidenschaft noch mehr zu steigern, reicht 
sie ihm den Liebestrank, den Tamgris zubereitet, - 
doch die Phiole enthält Gift, an dem Andreas in ihren 
Armen stirbt 

Nora*) ist acht Jahre lang ihrem Gatten ein »Sing- 
vögelchen, eine Lerche« gewesen, ihren Kindern eine 
Mutter, die selbst wieder zum Kind geworden ist, um 
die Kleinen mit Spiel und Liebe zu erziehen. Sie ist 
fröhlich, tanzt, singt, kokettiert auch ein wenig wie ein 
junges Pensionsdämchen — eine glückliche, zufriedene 
Frau, die auf ihre ganze Umgebung eine sonnige Be- 
haglichkeit ausstrahlt. Doch ihre zur Schau getragene 



•) »Nora« Schauspiel von H. Ibsen. 
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Fröhlichkeit ist nur — Selbstbetäubung. Ihr Herz ist 
gepreßt und sie ängstigt sich um einer begangenen 
Schuld willen, deren Folgen stündlich ihr Leben zer- 
trümmern können. 

Die gefürchtete Stunde naht! Ihr Verbrechen 
wird entdeckt und — obgleich die schlimmen Folgen 
ihrer Tat im letzten Augenblick abgewendet werden, 
trennt Nora sich von ihrem Gatten, weil er nicht 
freiwillig alle Schuld auf sich genommen hat Helmer 
findet für das ihm rätselhaft scheinende Benehmen 
nur eine Erklärung, er sagt ihr: 

»Du liebst mich nicht mehr.« ~ 
Und ohne Zögern antwortet Nora 

wja das ist es gerade.« 
Helm er: Nora! . . . Und das sagst du! 
Nora: Es tut mir weh, Robert; denn du bist immer so 

freundlich gegen mich gewesen. Aber ich kann's nicht 

ändern. Ich liebe dich nicht mehr. 

Helm er (mit mühsam erkämpfter Fassung) : Ist dies auch eine 

klare Überzeugung? 
Nora: Ja, eine vollkommen klare. Eben darum will ich 

nicht länger hier sein. 
Helm er: Und kannst du mir auch erklären, wodurch ich 

deine Liebe verscherzt habe? 
Nora: Ja, das kann ich. Es war heut Abend, als das 
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Wunderbare nicht kam ; denn da sah ich, daß du nicht 
der Mann warst, für den ich dich gehalten. 
Helm er: Erklär' dich deutlicher, ich versteh' dich nicht. 

Nora: Ich hab* nun acht Jahre lang so geduldig gewartet; 
denn . . . Gott, ich sah ja ein, daß das Wunderbare 
nicht so als etwas Alltägliches kommt . . . Dann brach 
dieses Unglück über mich herein; und da war ich so 
unerschütterlich fest überzeugt : nun kommt das Wunder- 
bare. Als Günthers Brief da draußen lag — niemals 
kam mir der Gedanke, du könntest dich durch die 
Drohungen dieses Menschen einschüchtern lassen, ich 
war so unerschütterlich fest überzeugt, du würdest zu 
ihm sagen: »Machen sie die Sache nur der ganzen 
Welt bekannt.« Und wenn das geschehen — 

Helmer: Dann? Wenn ich meine eigene Frau der Schmach 
und Schande preisgegeben — 

Nora: Wenn das geschehen, dann würdest du, wie ich 
unerschütterlich fest glaubte, vor die Welt hintreten, 
Alles auf dich nehmen und sagen : Ich bin der Schuldige ! 

He Im er: Nora — •! 

Nora: Du meinst, ein solches Opfer hätt' ich niemals von 
dir angenommen? Nein, gewiß nicht. Aber was würden 
meine Versicherungen gegenüber den deinen gegolten 
haben? — Das war das Wunderbare, worauf ich mit 
Furcht und Beben hoffte. Und nur um das zu ver- 
hindern, wollt' ich meinem Leben ein Ende machen. 
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Helm er: Freudig würd' ich Tag und Nacht für dich 
arbeiten, Nora, — Kummer und Not um deinetwillen 
ertragen. Aber niemand opfert derjenigen, die er liebt, 
seine Ehre! 

Nora: Das haben Millionen Frauen getan! 

Helm er: Ach, du denkst und redest wie ein unverständiges 
Kind. 

Nora: Mag sein. Aber du denkst und redest nicht wie 
der Mann, an den ich mich anschließen könnte. Als 
dein Schrecken vorüber war — nicht über das, was 
mir drohte, sondern über das, was dir selbst bevor- 
stand — und als nichts mehr zu befürchten war — da 
war's in deinen Augen, als sei garnichts geschehen. 
Ich war ganz so wie früher deine Lerche, deine Puppe, 
die du, da sie ja so schwach und gebrechlich war, in 
Zukunft doppelt behutsam auf den Händen tragen 
wolltest. (Steht auf.) Robert — in dem Augenblick ward 
es mir klar, daß ich hier durch acht Jahre mit einem 
fremden Manne zusammen gelebt, und daß ich drei 
Kinder geboren — o, der Gedanke ist mir unerträglich ! 
Ich könnte mich selbst zermalmen, in Stücke reißen!" 

Und Nora geht: 

»Die Kinder will ich nicht erst sehen. Ich weiß, sie 
sind in besseren Händen als den meinen. So wie ich 
jetzt bin, kann ich ihnen nichts sein." — 

Man hat gegen das Schauspiel den nicht unbe- 
gründeten Vorwurf erhoben : Der Schluß sei unmöglich, 
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eine Frau, die mit solcher Liebe an ihren Kindern 
hänge, hätte die Kleinen nicht verlassen. Aber Noras 
Charakter gibt noch zu einem anderen Bedenken Ver- 
anlassung, das die Möglichkeit des ganzen Konfliktes 
stark in Frage stellt Wie konnte sie von Helmer 
das »Wunderbare," von einem Manne der sich fort- 
gesetzt als kleinlicher Pedant zeigt eine aufopfernde 
Tat erwarten? Er rechtet in philisteriöser Weise mit 
ihr über vernaschte Pfennige — und als sie für Günther 
um die Stelle bittet, da antwortet der brave Rechts- 
freund: 

»Günthers moralische Fehler hätte ich vielleicht übersehen 
können — aber er ist ein Jugendbekannter von mir, — 
wir duzen uns — er trumpft jeden Augenblick sein: 
«Du, du Helmer!" aus — das ist mir höchst peinlich." — 

Helmer handelt wie er seinem Charakter ent- 
sprechend handeln mußte; — unbegreiflich bleibt nur, 
daß Nora von ihm „das Wunderbare« erwartete! Sie 
mußte wissen und wußte es auch, denn Helmer hat 
sich nie anders gegeben als er ist, daß sein ganzes 
Tun und Lassen stets von kleinlichen Rücksichten ge- 
leitet worden war - und dieser Mann sollte plötzlich 
»das Wunderbare« vollbringen, das Wunderbare, das 
für ihn etwas Unmögliches ist?! — Und noch eins: 
, nachdem Nora ihre schwungvolle Rede gehalten hat, 
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schlägt sie selbst ihr ganzes künstlich aufgebautes 
System in Trümmer. 
Auf Helmers Frage: — 

irAber können wir denn nicht wie Bruder und Schwester 
hier wohnen?" 

antwortete sie in ehrlicher Selbsterkenntnis: 

»Du weißt recht gut, das würde nicht lange dauern". 
Also wozu der Lärm? Sagen diese wenigen 
Worte nicht mit lapidarer Deutlichkeit, daß sie sich 
ihren Trieben nicht überlegen fühlt?! 

Es ist ein eigentümliches Verhängnis, daß so viele 
Frauen, die bestrebt sind, ein «reineres Verhältnis« der 
Geschlechter herbeizuführen, im kritischen Augenblick 
zur Verräterin an der Sache werden, für die sie 
kämpfen. So sagt Anna Mahr in Hauptmanns 
w Einsame Menschen«: — 

»In mir — in uns ist ^etwas, was den geläuterten Be- 
ziehungen, die uns dämmern, feindlich ist, auf die Dauer 
auch überlegen." 

Seit »Nora« ihren Triumphzug auf den Brettern 
angetreten, hat sich die Zahl der unverstandenen Frauen 
und Mädchen, an denen vorher schon kein Mangel 
war, noch vermehrt. In den Dramen wimmelt es von 
Gestalten, die die w Sklavenketten" abwerfen wollen, 
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es als »sittliche Forderung" hinstellen, nur »ihrem Ich 
zu leben«; die Phrasen im Munde führen wie: 

»Ich bin ich - und bin nur meinem inneren Gesetz 
Rechenschaft schuldig". — „Die neue Psyche ist erwacht 
und läßt sich von eurer konventionellen Moral, die im 
Grunde nur Unmoral ist, nicht knebeln«. — »Ich bin 
kein stumpfsinniges Heerdentier, ich lechze nach einer 
großen befreienden Liebe". — »Ihr Dreckseelen mit 
eurer kranken Hypermoral, was wißt ihr von der 
sonnigen Schönheit, von der Sehnsucht, die mich leitet 
und lenkt" — . 

Man könnte Seiten füllen mit derartigen Aus- 
sprüchen, die alle so komisch wirken, weil sie so 
furchtbar ernst gemeint sind! Die zahlreichen Ver- 
suche, das Abstrakte der modernen Weltanschauung, 
soweit es im Liebesleben nach Ausdruck ringt, in 
dramatische Form zu bannen, ist den meisten Nach- 
ahmern Ibsens mißglückt 

Auch Ludwig Fulda konnte dem Reiz nicht 
widerstehen für das Selbstbestimmungsrecht der Frau von 
der Bühne herab zu plaidieren; und zeigt sein Schauspiel 
»Die Sklavin" auch andere Struktur als Ibsens „Nora" 
so sind doch eine Reihe verwandschaftlicher Züge 
unverkennbar. Eugenie, die Gattin des Weinhändlers 
Waldeck, hat während neun Jahren geduldig die 
kleinen häuslichen Tyranneien ihres Mannes ertragen. 
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Auf seinen Wink bringt sie ihm Zigarren, Streich- 
hölzchen, Wein, Kaffee. Sie empfindet zwar das Ver- 
hältnis zu ihrem Gatten erniedrigend: 

»Eine Magd bin ich! Ein elendes Haustier« — 
trotzdem duldet sie ruhig weiter bis ihr Mann ver- 
langt, sie solle seinen Geschäftsfreund Steffens küssen. 
Entrüstet weist Eugenie dieses Ansinnen zurück und 
verschließt sich in ihr Zimmer. Waldeck überhäuft 
sie deshalb später mit Vorwürfen: 

»Na, was glaubst du wohl? Schönen Dank will ich 
dir sagen — dafür, daß du meine Freunde beleidigst 
und aus dem Hause treibst. . . . Nicht einmal einen 
kleinen harmlosen Scherz versteh'n! Die Gekränkte 
spielen! Vom Tisch weglaufen! Du bringst es noch 
so weit, daß ich keinen anständigen Menschen mehr 
einladen kann. . . . Der Steffens war drauf und dran 
abzuschließen. Das ganze Geschäft ist zum Teufel! — 
Wirst du mir vielleicht den Schaden ersetzen? Möchte 
wissen womit? 

Eugenie: Mit meiner Ehre nicht! Oder bist du so 

nichtswürdig, daß du Handel treiben willst mit der 
Gunst deiner Frau? 

Wal deck: » Hahaha, das ist wirklich gut! Das ist 

zu komisch! Handel treiben! So ein überspanntes 
Frauenzimmer! Weil der Steffens in seiner Weinlaune 
als mein guter Freund . . . 
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Eugen ie: » Meinen freien Willen hast du mir ge- 
nommen und gibst mir dafür nicht einmal deinen 
Schutz ------------- 

Waldeck; „ Na komm! Trink! (Er umfaßt sie) Wir 

wollen uns wieder vertragen — was? 

Eugen ie (schauert zusammen, reißt sich los): Nein — lieber tot! 
Schilt mich! Mißhandle mich! Es wird mich weniger 
entwürdigen als deine Zärtlichkeit. 

Waldeck: «Meinen Kuß will ich haben!« 

Eugen ie: „Kannst du mich auch dazu zwingen — auch 
dazu?" 

Wald eck: „Ob ich das kann? Großartig! Bist du mein 
Weib oder nicht? Hast du am Altar nicht ja gesagt?" 

Eugenie: „—Ich habe dieses Ja gebüßt mit neun Jahren 
Folterqual, mit neun Jahren Kerker, mit tausend durch- 
weinten Nächten. Damals habe ich ja gesagt und heute 

sag' ich nein!" 

Nachdem Eugenie das Zimmer verlassen ruft 

Waldeck: „Bring mir den Leuchter! (Lauter) Hörst du? 
den Leuchter! — (Er stürzt ans Fenster, reißt es auf, sieht 
hinunter) Fort! (Schlagt das Fenster zu; mit Zuversicht) Du 
kommst wieder!" 

Doch Waldeck irrt, Eugenie kommt nicht wieder. 

Professor Tygesen *) ist ein gar gelehrter, jugend- 
licher Schwärmerei längst entwachsener Herr, - aber 



•) „Geographie und Liebe", Lustspiel von Bjömson. 
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weder seine Wissenschaft noch die Enttäuschungen, die 
auch ihm die Jahre nicht geschenkt haben, können 
ihn veranlassen die Empfindungen seiner Jugend 
spöttisch zu belächeln. Seiner Tochter Helga erzählt 
er in herrlicher Weise von seiner Liebe zu ihrer Mutter : — 
„Und dann erst die Heimfahrt! Nein diese Heimfahrt! 
An die entsinn ich mich besonders! Da wurde sie mein ! 
O, ich wußte, daß sie es werden würde, als ich sie 
in ihren Pelzmantel einhüllte! — Wie geschmeidig 
und warm sie war! Und/ sie duftete nach einem eigen- 
tümlichen Parfüm; der Wohlgeruch hatte mich bei 

Tisch berauscht er war wie frisch gemähtes Heu 

er war mir bisher unbekannt gewesen. Und da 

stand ich und ließ mir Zeit sie einzuhüllen, das kannst 
du mir glauben ! Sie sollte mein werden auf dem Heim- 
wege! Keine lebende Seele wußte was davon; ich aber 
wußte es! Und sie wußte es! — Gott, wie war sie 

schön! Der Himmel war mit Sternen besäet; 

Das Ganze steht in diesem Augenblick vor meiner 
Phantasie da, wie eine alte Sage. Die Jugendliebe ist 
älter als alle Sagen; sie hat auch die meisten von ihnen 
geschaffen. Wir saßen gerade da und redeten von einer 
Sage aus den Gegenden drunten, einer der allerschönsten, 
nämlich von der Sage von Hero und Leander. Sie 
wölbt sich gleichsam wie ein Sternhimmel über Süd- 
europa in einer solchen Nacht; sie hat denselben tief- 
blauen Hintergrund. Diejugendliebe, die Anziehungskraft, 
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die ein Wesen auf das andere ausübt, ist nie 
großartiger gedacht worden, hatte niemals einen herr- 
licheren Schauplatz. Zwei Weltteile begegnen sich dort. 
Der Held schwimmt von einem zum andern hinüber, 
erreicht sein Ziel, stirbt aber in den Armen der Ge- 
liebten, gerade als er das Ziel erreicht hat. Welch 
grenzenloses Sehnen! Romeo und Julie in Stemen- 

schrift. Davon redeten wir, wie wir so dasaßen 

in unserem eigenen ersten Liebesrausch, auf der Reise 
nach allem grossen und Schönen in der alten Welt, 
in den ewigen Sonnenländem. Mit diesem Augenblick 
würde kein späterer sich messen können!" — 

Dem Mönch Augustin beichtet Katharina*): 

„Vor sechs Jahren verließ mein erster Mann Haus und 
Hof und mich — ein arger, wüster Geselle, — ich sage 
weiter nichts ! Nach mancher Irrfahrt und nach manchem 

Mühsal kam ich hierher an Wellers Hof. Nicht 

lange, so merkte ich, der Weller wäre mir gut, es war' 
ein Wink gewesen, mein Bündel wieder rasch zu 

schnüren. Ein Sonntag war's, so heilig und so 

still, als sollte von nun ab alle Welt feiern, und fortan 
süsser Friede sein, als wäre alle Sünde ausgestorben". 

Weller erklärt ihr seine Liebe und sie bat sich 
Bedenkzeit aus bis zum Abend. 

„Der Mond kam herauf und Weller besuchte mich 



*) „Hand und Herz", Trauerspiel von L. Anzengruber. 
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wieder - ich weinte - er küsste meine Träne weg, 
er nahm mein Schweigen für Ja — o, wäre er damals 
in mich gedrungen, ich hatte es mir als ein Zeichen 
vom Himmel erbeten, dass er fragen sollte, ich hatte 
mir gelobt, ihm alles zu gestehen - er fragte nicht! 
Und als ich auf meine Kammer ging, da riß ich hastig 
das Fenster auf, beklommen war mir um das Herz — 
ich dachte: Oörg sei wohl tot — nur Gott, den 
Menschen nicht, sei ich Rechenschaft schuldig, und Gott 
sei gnädig, seine Hand hätte mich ja dem Weller zu- 
geführt — ach die Leidenschaft fragt nicht nach Gott 
noch Menschen — ich hoffte — ich weiss es selbst nicht 
was — zu sterben vielleicht, nur nicht von ihm zu 
lassen ! Über der Kerzenflamme verbrannte ich meinen 
Trauschein — die Asche sank — leise pocht er an der 

Thüre: Gute Nacht, meine Käthe Gute Nacht, 

mein Paul." 

Vier Jahre hat sie in glücklicher Ehe gelebt, jetzt 
isfs damit vorbei: — 

„Der erste lebt — er hat mich aufgefunden — er ist 
hier — im Haus — er fordert mich zurück". 

Der Priester verlangt sie solle den „unseligen Schritt 
aufrichtig bereuen — und den zweiten Mann ver- 
lassen". 

Katharina antwortet: „Ihr schreibt mir vor, ich soll be- 
reuen, aufrichtig bereuen — daß ich glücklich war!! 



118 



Digitized by VjOOQIC 



Kann man das — ? Kann man den Himmel aufrichtig 
belügen? Ist denn nicht mit dem Manne, der mich 
bis zu Haß und Abscheu treibt, das Sakrament ent- 
heiligt, — gilt euch die Ehe mit dem Mann des Herzens 
nichts?" 

Und aus dem gequälten Herzen des armen Weibes 
kommt die erschütternde und anklagende Frage: 

„O, habt ihr keinen Spruch, der trennt, was ein anderer 
Spruch verbunden?" 

Eine glückliche Lösung konnte es für die Leiden 
dieser Menschen in unserer konventionellen Gesell- 
schaft nicht geben : Katharina findet Tod durch Sturz 
von einer Felswand und Weller, der den Görg er- 
schlagen hat, muss sich vor Gericht verantworten. 
Er beschönigt seine Tat nicht, sucht sie nicht zu 
mildern: - 

„ich hab's getan!" — 
Aber Gott allein will er Rede stehen: 

„vor seinem Richterstuhl will ich ihn fragen: Was er 

damit gewollt hat, als er die Welt erschuf." 

„Er hatte lange dunkle Locken, die ihm bis auf die 
Schulter fielen .... Wir nannten ihn: Jung Siegfried 

.... der lachende Held Ihn lachen zu hören 

war eine Herzstärkung." — 
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Mit diesen Worten schildert Professor Riemann 
seinen Freund Willy Janikow.*) 

Wer könnte bezweifeln, daß einem solchen Manne, 
zumal wenn er noch Künstler ist, alle Herzen ent- 
gegenschlagen? Nachdem er von zahlreichen schönen 
Lippen Liebe geschlürft, sein Puls „116 Schläge" in 
der Minute zählt und er sich ein bischen Lungen- 
schwindsucht angelegt hat, soll er, so will es seine 
Geliebte Adah, Kitty Tattenberg mit ihrer halben 
Million Mitgift und ihren drei Erbtanten heiraten. Kitty 
sagt zwar im ersten Akt »Willy ist ein Ekel«,- doch 
das Wort leiht ihr der Dichter nur, um zu zeigen, 
wie er Charaktere entwickelt Auf der zweiten Stufe 
fragt Kitty schon aufschluchzend: 

„Warum behandelt er mich so? Ich hab' ihm 

doch nichts ... ge ... tan?' 

Beim Hören dieser Worte kann ein halbwegs zu- 
rechnungsfähiger Zuschauer nicht mehr im Zweifel 
sein, dass Kittys Herz in Liebe für Willy entbrannt 
ist. Bei Willy erwacht die Zuneigung etwas später . . . 
Dieser verwöhnte Liebling der Frauen leitet seine 
Werbung um Kitty mit dem Selbstgespräch ein: 

„Also 'rein in's Joch". 



•) „Sodoms Ende". Drama von H. Sudermann. 
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Diesem aufmunterndem Zuruf folgen dann die 
an Kitty gerichteten Worte: - 

„Erwarten Sie keine glühende Liebeserklärung von mir. 
.... Ich habe so viel gelogen in meinem sogenannten 

jungen Leben Nein, nein, nein, das hab' ich ja 

nicht sagen wollen .... ich meine .... wenn man 

.... ja also: ich liebe Sie Ja . . .das steht 

fest. . . . 

Und ich biete Ihnen meine Hand" .... 
Dieser nicht besonders cermoniellen Brautwerbung 
folgen, dann sehr bald, nachdem Kitty einige Seiten 
ihrer schönen Seele enthüllt, bei Willy echte Liebes- 
empfindung; echt im Stile des Herrn Sudermann: 

„Gütiger Gott, warum zeigst du mir das Paradies jetzt, 

wo ich es verloren hab' ! Nein noch ist nichts 

verloren. Noch kann ich ... . Ach! ich will nicht 
daran denken ... Ich will . . . Gib mir deine Hände 

— so. — Was mich zu dir treibt, ob es Liebe ist oder 

— (sieht sich scheu nach beiden Seiten um.) Angst . . . Angst 

. . . Das weiß ich nicht . . . Aber mir scheint, du bist 
das, was mir gefehlt hat! Dich brauch' ich! An dich 
klamm're ich mich! Aber wirst du mich auch nicht 
wieder verlassen? 

(Kitty schüttelnd lächelnd den Kopf.) Tu' es nicht . . . Siehst 

du, ich habe alles verloren. Auch die Heimat . . . 
Alles, selbst das Gewissen mußt du mir ersetzen — 
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denn meines taugt nichts mehr. ... Du sollst sehen 
ich habe Kraft ... ich trage dich durch die Welt . . . 
ich — ich . . . ach bin ich elend — — bin ich 
glücklich!" 

„116 Pulsschläge" in der Minute erklären Vieles - 
aber doch nicht Alles! 
Molieres Dorine hat recht: „Verliebte sind verrückt!" 

Alfred Loth* schickt sich nach einer ärgerlichen 
Auseinandersetzung mit Hoffmann an, dessen Wohnung 
zu verlassen. H e 1 e n e, die mit Loth sich über » Werthers 
Leiden«, Felix Dahn, Nationallökonomie und Alkoholis- 
mus unterhalten und an diesen Gesprüchen Gefallen 
gefunden hat, sucht Loth zum Bleiben zu veranlassen: 
»Wenn ich sie aber — recht schön bäte . . . recht sehr . . . 
noch weiter hier zu bleiben? — 
Loth: Sie teilen also nicht die Meinung ihres Schwagers? 

(Hoffmann). 
Helene: Nein!! — und das — wollte ich ihnen unbe- 
dingt . . . unbedingt noch sagen, bevor . . . bevor — 

sie — gingen— (mit sich kämpfend. In einer sich schnell bis zur 
Bewustlosigkeit (?) steigernden Erregung. Mühsam hervorstammehid): 

Auch noch mehr w— ollte ich ihnen . . . ihnen sagen, 
nämlich . . . nämlich: dass ich sie sehr hoch —achte 
und — verehre — wie ich bis jetzt ... bis jetzt noch 



•) »Vor Sonnenaufgang« von Q. Hauptmann 
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— keinen Mann . . . ., dass ich ihnen — vertraue — 
dass ich be— reit bin, das . . . das zu beweisen - dass 
ich — etwas für — dich, sie fühle (sinkt ohnmächtigiin 

seine Arme. 

Loth: Helene!« 

In einigen weiteren Szenen ist es Hauptmann geglückt 
in schlichten Worten die Liebe in anmutigen Bildern 
zu zeichnen. 
Helene fragt Loth: hast du mich wirklich lieb? . . . 

Wirklich? . . wirklich? 
Loth: Wirklich. 

Helene: Sag hundert Mal wirklich! 
Loth: Wirklich, wirklich und wahrhaftig. 
Helene: Ach, weist du! Du schummelst! 
Loth! Das wahrhaftig gilt hundert wirklich. 
Helene: Soo!? wohl in Berlin? 
Loth: Nein, eben in Witzdorf. 
Helene: Ach, du! - — — — — - Paß auf: 

Sprich mir mal das nach: 
Loth: Was? 
Helene: »Ich hab dich 
Loth: »Ich hab dich 
Helene: »und nur immer dich 
Loth: »und nur immer dich 
Helene: »geliebt - geliebt Zeit meines Lebens 
Loth: »geliebt — geliebt Zeit meines Lebens 
Helene: »und werde nur dich allein Zeit meines Lebens lieben 
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Loth; „und werde nur dich allein Zeit meines Lebens lieben, 
und das ist wahr, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin. 
Helene: (freudig) Das hab ich nicht gesagt. 

Loth: Aber ich. (Küsse) 

Helene: (summt ganz leise) Du, du liegst mit mir im Herzen. 

Loth nimmt auch Helenens Beichte in verliebtem 
Scherz und Beide durchleben glückliche — Minuten. 
Doch in aller Liebeswonne fühlt Helene, daß der 
Sumpf in dem ihre Umgebung lebt auch sie ver- 
schlingen müsse, wenn sie nicht bald den verpesteten 
Miasmen entflieht: - 

„wir dürfen nicht warten ! Es ist das Beste — für dich 
und mich. Wenn du mich jetzt nicht bald nimmst, 
dann läßt, du mich heilig noch sitzen, und dann : . . 
dann . . . muß ich doch noch zu Grunde gehen." — 

Und Loth, der nur in einem kurzen Liebesrausche 
seine scharfkantige Prinzipienreiterei vergessen konnte, 
verläßt Helene nachdem er erfahren, daß die Geliebte 
einer degenerirten Säuferfamilie entstammt. 

Loth liebt nur im Interesse einer gesunden Nach- 
kommenschaft und diese ist bei Helene, nach seiner etwas 
sehr wurmstichigen Theorie, nicht zu erwarten. Mit 
den selbstgefälligen, großspurigen Worten: 

„Unübersteiglich'" . . . „Niemals wieder!" trennt er 

sich von dem Mädchen. 
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Helenens »Schicksal« ist der Alkohol, dem ihre 
Eltern so manche Stunden taumelnder Freude ver- 
dankten. 

Welch ein Unterschied: Das Schicksal der Klassiker 
und - das Schicksal der Modernen, das - der Schnaps- 
flasche entsteigt! 

August Langenthai,*) Besitzer einer Papierfabrik, 
liebt Lene, die Tochter eines Fabrikarbeiters und hat 
in aller Form um die Hand des Mädchens angehalten . . . 
Lenchen ist Braut, sieht einer sorgenfreien Zukunft 
en^egen, doch Glück und Zufriedenheit in denen 
Bräute gewöhnlich »strahlen«, wollen sich nicht ein- 
stellen. Sie ist einsilbig geworden, kann nicht mehr 
singen, seufzt und drückt häufig das Taschentuch an 
die feuchten Augen. Er küsst sie und verlangt: - 
»So küss' mich doch wieder, dann brauchst du nicht 
zu seufzen; na? so entschliess' dich; willst du? Einen 
Kuss? — (Lene wehrt ihn ab). Weil wir noch nicht Mann 
und Frau, weil wir noch nicht verheiratet sind? 

Darum willst du nicht? Es ist gut, ich will dich 

nicht quälen! Aber lange verlobt sein, weißt du, das 
taugt nichts; darum wollen wir bald heiraten? Ja? 
In acht Tagen? 



•) „Die Haubenlerche". Schauspiel von E.v. Wildenbruch. 
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L e n e : (schreit auf.) Nein ! 

August: Wie? Nein? Na gut also — in vier- 
zehn Tagen; das ist doch Zeit genug? Ja? 
Lene: (tonlos) In vierzehn Tagen." 

August sagt seiner Braut noch viel Schönes und Liebes 
in seiner Glückseligkeit. Zum Abschied schließt er sie 
noch einmal in die Arme, doch da er merkt, daß ihr die Lieb- 
kosungen nicht erwünscht, so tröstet er sich und sie: — 
„ich küsse dich jetzt nicht mehr! Aber in vierzehn Tagen, 
Lenchen, in vierzehn Tagen! Mein Herz, meine Seele, 

meine Frau. (Er geht mit leuchtenden Blicken ab) 
Lene: (steht wie erstarrt auf demselben Fleck,[ [streicht sich dann langsam 

über die stime.) Nu hab' ich mich um meine Seele ge- 
logen — was hab' ich denn gesagt ? In vierzehn Tagen soll ich 
ihn heirathen? Das is ja nich wahr! Das is nich 
ja nich möglich — Das geht ja nich!" — 

denn Lene liebt den Büttgesellen Paul Ilefeld und da 
Herr August Langenfeld ebenso großmütig wie reich 
ist, so resigniert er und Paul und Lene werden ein 
glückliches Paar. 

Annchens*) Liebestragödie läuft sehr . hurtig ab, 
in 24 Stunden hat sie Glück, Verzweiflung und Tod 
erfahren. Das erste Wetterleuchten der Liebe kündet 
sich mit den Worten an: — 



*) M. Halbe: »Jugend.« 

126 



^^^^SD23S3Q^^^ 



Digitized by VjOOQIC 



^^SDEMrezzzj^^^il 



«Also schnell, Hänschen, wieviel Mädchen hast du schon 
geküßt? 
Hans (ernst): Keine, Anna! Außer meiner Schwester! Du 
bist die erste!« 

Sie plaudern eine Weile in recht jugendlicher 
Weise, dann beginnen sie eine kleine scherzhafte Balgerei 
»Hans (über sie gebeugt) : Jetzt bist du besiegt! 
Annchen: Ach, du hast ja solche Kraft, Häuschen! Ich 

hab' ja garnicht gedacht! 
Hans (betrachtet sie einen Augenblick. PlotzUch wirft er sich über sie 

und küßt sie wie wahnsinnig.) 
A n n C h e n (umschlingt ihn und erwiedert seine Küsse.) 

Wenige Stunden später fordert Annchen von 
glühender Leidenschaft gepackt: 

»Drück mich tot, Hänschen! Drück mich tot« 
und Hans, der »sie mit einem Ruck in die Höhe hebt und wieder 
zu Boden setzt", Sagt: 

»Jetzt kann die Welt untergehen!« 

Sind in Shakespeares Julia die Keime zu List und 
Verschlagenheit zu erkennen, so zeigt Annchon starke 
Veranlagung eine jener klatschsüchtigen Frauen zu 
werden, die alles verdrehen, entstellen und übertreiben. 
Welchen Ton schlüge dieses Annchen wohl nach einem 
Jahrzehnt an, das, trotz aller Liebe seinen Hans jetzt 
schon unmutig mit den Worten anfährt: 
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if Ach, du kannst bloß armen Mädchen den Kopf ver- 
drehen und hinterher lachst du mich noch aus.« 

„Ach, man tut alles! Man wirft sich weg und nachher 
bekommt man's noch!« 

Dieses Annchen ist ein Gretchen, dem aber schon 
an allen Nähten Frau Martha Schwerdtlein herauslugt 

Anna Riedel,*) die Naive einer Sommerbühne, ist 
noch zu naiv um die recht kärgliche Gage, die der 
Theaterdirektor zahlt, durch einen reichen Beschützer 
aufbessern zu lassen. Da sie die Hilfe ihres un- 
eigennützigen Freundes Paul abweist, so sieht dieser, 
keinen anderen Ausweg, alle die Anfechtungen, denen 
eine unbemittelte Schauspielerin ausgesetzt zu be- 
seitigen, — als die Heirat: 

„Anna, werden sie meine Frau« 

In der ersten Verwirrung über den Antrag des 
reichen Mannes entfliehen dem Mädchen die Worte: 

„Aber — ich liebe sie ja nicht.« — 

Und obgleich sie ihm zweimal sagt, daß sie ihn 
nicht liebe, läßt Paul nicht locker: — 

„Ich leide darunter, ich möchte manchmal weinen vor 
Zorn, daß sie die Launen und die Niedrigkeiten der 
Menschen zu dulden haben. Sie taugen nun einmal 



*) „Freiwild«. Schauspiel von A. Schnitzler. 
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nicht dazu, ich sag' ja nicht, daß sie besser sind als 
die anderen, wenn sie das nicht hören wollen. Aber 
sie brauchen eine andere Art von Existenz, — das 
fühlen sie ja selbst und ich kann sie ihnen bieten, Anna— 
Anna: Sie sind so gut.« 

Das Zugeständnis daß er „gut" sei, wird nicht 
jeden Verliebten befriedigen, aber Paul ist begnügsam 
und dann weiß er, daß das Mädchen durch diese 
Worte wärmere Empfindungen zu verschleiern be- 
müht ist: - 

»Was sollen uns die dummen Worte.. Auf die kommt 

es doch gamicht an.« 

Und als Anna nach einer kurzen Weile sagt: 
„Ich weiß nicht. Ich bin - wie erstarrt." — 

weiß Paul woran er ist und ermutigt *sie: 

„Das dauert nicht lang. Sie sind bei mir. Das fassen 
sie doch? Und wir reisen heute zusammen von hier 
weg. Und von diesem Augenblicke an bleiben wir zu- 
sammen, Anna, zusammen, das ganze Leben. Ahnen 
sie, was das bedeutet? Wir zwei — sie und ich ! Ach, 
wir werden die glücklichsten Menschen sein, die es 
gibt — — Weißt du — wir werden geradezu — 
schweben, ah — so hoch . . . und sehr weit fort von 
allen Narren und Tröpfen, die uns die Existenz ver- 
leiden wollen. Ach Gott, was werd' ich für eine Freude 
haben, dir die ganze Welt zu zeigen, das viele Schöne, 
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das es überall gibt, und von dem du noch gamichts 
weißt. Wo bist du denn schon gewesen? Was hast 
du denn schon geseh'n? Nichts, nicht wahr, gamichts. 
Mein armes, liebes Kind. 

Anna (in Tränen): Paul, Paul! 

Paul: Mein geliebtes Kind! (Wie er ihr beinahe zu Füßen sinkt, 
klopft es - er erhebt sich rasch; ruft) herein!" 

Und damit ist der Liebesrausch, der Traum von 
der schönen Zukunft zu Ende, denn auf Pauls „Herein!" 
greift das Schicksal, das die beiden für immer trennt, 
in die Handlung ein. 

Hermann*) soll Bella König heiraten, doch er ist 
in eine Liebelei verstrickt. Um ihm diese »Jugend- 
eseleien auszutreiben" beruft die fürsorgende Mutter 
den Onkel, Rittergutsbesitzer Otto Günther, nach 
Berlin. 

Bei Ankunft des Onkels hat Hermann mit seinem 
Verhältnis seit einigen Stunden gebrochen, seine „un- 
glückliche Liebe" auch schon verschmerzt 

„Na also!'' 

sagt der Onkel: — 

„Nu wollen wir mal 'n Strich unter dies Kapitel machen 
und von was Anderem reden." 



*) „Die Erziehung zur Ehe", von O. E. Hartleben. 
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Onkel und Neffe, die auch in ihrer Welt- 
anschauung sehr nahe verwandt sind, beschließen, sich 
einen vergnügten Abend mit dem Stubenmädchen 
Jenny zu machen. . . . Mit einer feuilletonistischen 
Pointe schließt die Komödie. — 

Hermann, der Bellas Stimme hört, ruft erschreckt: 

„Um Qotteswillen!" 
Onkel Otto: „Was denn?" 
Hermann »(entsetzt): Die Bella! Meine Bella! (Hüstemd) 

Onkel! Lieber Onkel! Ich bitte dich, laß uns fliehen! 
Onkel Otto: Flieh'n? Warum denn? S' ist doch kee 

Gespenst! 
Hermann: „Doch, doch! Ach Onkel, nur die nicht! 

die muß ich später ja doch noch mal heiraten" 

Frau Helene Marowa*) hat sich in wenigen Tagen 
so leidenschaftlich in dem vielbegehrten Kammersänger 
Gerardo verliebt, daß sie ihre Kinder, ihren Gatten 
verlassen und dem Künstler folgen will. Er lehnt 
diese Begleitung ab: 

„Weil mein Kontrakt mich verpflichtet, mich weder zu 

verheiraten, noch in Begleitung von Damen zu 

reisen." — 



*) „Der Kammersänger", von Frank Wedekind. 
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Helene begreift nicht „wie ein - anständiger 
Mensch einen solchen Kontrakt unterschreiben kann". 
Auf die entschuldigend klingende Bemerkung 
Oerardos: 

„Ich bin in erster Linie Künstler und dann bin ich Mensch !" 
antwortetet Helene: 

„Ja, das bist du. Ein eminenter Künstler! Begreifst 
du denn nicht, wie ich dich lieben muß! Ist denn 
das das einzige, was du kluger Mensch nicht begreifen 
kannst! — Alles, was mich jetzt dir gegenüber ver- 
achtenswert erscheinen läßt, entspringt doch nur der 
Tatsache, daß ich in dir den einzigen mir überlegenen 
Menschen sehe,, den ich bis jetzt gefunden, und dem 
zu gefallen mein einziges Trachten war. Ich habe die 
Zähne zusammengebissen, um dich nicht merken zu 
lassen, was du für mich bist, aus Angst, dir langweilig 
zu werden . . . Wenn ich dich nicht so wahnsinnig 
liebte, Oskar, du würdest mehr von mir halten. Das 
ist das Furchtbare an dir, daß du das Weib, das eine 
Welt in dir schätzt, verachten mußt! Ich bin mir 
nichts mehr, nichts als ein leeres Nichts .... Du 
nimmst mein Leben mit, Oskar! Nimm dies Fleisch 
und Blut, das dir gehört hat, auch noch mit, wenn es 

nicht umkommen soll! Kontrakte! Was sind dir 

Kontrakte! Gibt es denn einen Kontrakt, der sich 
nicht umgehen läßt! - Gebrauch' deinen Kontrakt 
nicht als Waffe, um mich zu morden!" 
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Gerardo sucht sie durch vernünftigen Zuspruch 
zu beruhigen, erinnert sie an ihre beiden Knaben und 
er gewinnt es sogar über sich, seinen eignen Wert 
herabzusetzen, für einen Tenoristen eine wahre Heldentat: 
,,Sei überzeugt, Helene, es gibt noch eine Unmenge 
Menschen wie ich auf der Welt. Laß dir unsere Be- 
gegnung eine Weisung sein. Du sagst, du kannst ohne 
mich nicht leben. Wie viele Männer kennst du? Je 
mehr du kennen lernst, um so tiefer sinken sie im 
Wert. Dann nimmst du dir keines Mannes wegen mehr das 
Leben. Du schätzest sie nicht höher als ich die 
Frauen". ► 

Er läßt sich noch versprechen, daß sie ihre 
»Pflichten als Mutter und - Gattin" nachkommen 
werde: 

„Noch einen Kuß Übers Jahr, Helene, sing' ich 

hier wieder." — — 

Es folgen einige gefühlvoll gesprochene Worte. 
Helene «drückt ihm die Hand, nimmt ihren Muff vom 
Sessel, zieht einen Revolver heraus, knallt ihn sich 
vor den Kopf und bricht zusammen." - — 

Helenens Selbstmord hat für den Kammersänger 
einen unangenehmen Konflikt heraufbeschworen, doch 
er findet sehr rasch die Lösung; er wendet sich an 
den Hotelwirt: 
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„Schicken sie auf die Polizei! Ich muß verhaftet 
werden! Wenn ich abreise, bin ich ein Unmensch und 
wenn ich hier bleibe, bin ich ruiniert, bin ich kontrakt- 
brüchig! Ich habe noch (auf die Uhr sehend) eine Minute und 
zehn Sekunden. Rasch! Ich muß vorher verhaftet sein!" 

Die Minute und zehn Sekunden benützt der 
Künstler neben Helenen niederzuknieen, ihre Hand zu 
ergreifen: 

„Helene! - Sie lebt noch! Sie lebt noch! (zum Hoteiwirt) 
Wenn ich verhaftet bin, gilt es als Force Majeure! Und 
meine Koffer?! — Steht der Wagen unten?" 

Er läßt Helene auf den Teppich sinken und eilt, 
„verschiedene Möbelstücke anrennend", mit den 
Worten hinaus: 

„Ich muß morgen den Tristan singen!" 

Morgen wird er in einer anderen Stadt wieder 
den Weibchen die Köpfe verdrehen und seine Ver- 
ehrerinnen werden alle herausfinden, daß der Teno- 
risten Gesang von „innigster" Empfindung durchglüht 
ist, wenn es von seinen ambrosischen Lippen tönt: 
„Isolde! Geliebte! 



Bist du mein? 

Hab' ich dich wieder? 

Darf ich dich fassen? 
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Endlich ! Endlich ! 

An meiner Brust! 

Fühl ich dich wirklich? A 

Bist du es selbst? 

Ist es kein Trug? 
Ist es kein Traum? 
O Wonne der Seele! 

Kühnste, schönste. 
Seligste Lust! 

Ungeahnte, 
Nie gekannte, 
Überschwänglich, 
Hocherhaben ! 
Freude-Jauchzen ! 
Himmel-höchstes 
Welt-Entrücken! 

Mein Isolde! 

Mein und dein 

Immer ein 

Ewig, ewig ein!" 

Eines der rätselhaften Dramen ist „Nach Damas- 
kus", von August Strindberg. Schon im Personen- 
verzeichnis, das an Stelle von Namen die Bezeich- 
nungen führt: „Der Unbekannte", - „Die Dame", — 
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„Die Mutter", — „Der Arzt" nimmt der mysteriöse Spuk 
seinen Anfang und steigt in nebelverschleierte Regionen, 
e#ffnet den Auslegungen weitesten Spielraum und 
findet auch durch den Schluß keine Klärung. Die 
letzten Worte, die „Der Unbekannte" mit Bezug auf 
„Die Dame" an den „Confessor" richtet lauten: 

„Denk wie schön sie reden kann, und ist so boshaft! 
Sieh diese Augen an, weinen können sie nicht, aber 
schmeicheln, stechen, lügen! Und dennoch: „Tue ihm 
nichts zu Leide!" — Sieh jetzt ist sie bange, daß ich 
das Kind wecken könnte. 

Das sonderbarste Liebespaar, das je von Amor 
zusammengeführt wurde ist „die Dame" und „der 
Unbekannte." Sie eröffnen das Werk durch eine 
Zusammenkunft „an der Straßenecke." „Man hört 
die Töne eines Trauermarsches näher kommen und 
dann sich entfernen. — Die Dame tritt auf, grüßt den 
Unbekannten, will vorbeigehen und bleibt stehen. 

Der Unbekannte: Sie da sind sie. Ich wußte beinahe 
daß sie kommen würden. 

Die Dame: Sie riefen also nach mir; ja ich fühlte es. — 
Doch warum stehen sie hier an. der Straßenecke? 

Der Unbekannte: Ich weiß nicht; irgendwo muß ich 
stehen während ich warte.« — 
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Das klingt fast schnoddrisch-ironisch und ist doch 

so bitterernst gemeint, wie der weitere Verlauf der 

Unterhaltung ergibt 

„Die Dame: Worauf warten Sie? 

Der Unbekannte; Wenn ich's sagen könnte. — Vierzig 
Jahre lang habe ich auf etwas gewartet, ich glaube es 
wird das Glück genannt, oder ob es nur das Ende des 
Unglücks ist — hören Sie jetzt wieder diese schreck- 
lichen Töne, hören Sie! Gehen Sie nicht, gehen Sie 
nicht, ich bitte Sie, denn ich werde bange, wenn Sie 
gehen". 

Die Beiden haben sich gestern zum ersten Male ge- 
troffen und er klagt, daß er sich in einer fremden 
Stadt befände, keine Freunde habe. Er weiß nicht 
weshalb er noch existiert, hält sich für einen Verdammten. 
Daß er den Tod in seiner Hand hat leiht ihm ein 
„unglaubliches Machtgefühl." 

Erhört einen Leichenzug » De profunduis psalmodieren «- 
„es irritiert mich, denn es ist als wäre es behext ... — 
Nicht den Tod aber die Einsamkeit fürchte ich, denn 
in der Einsamkeit trifft man wen. Ich weiß nicht, ob 
es jemand anders ist oder ich selbst den ich wahrnehme, 
aber in der Einsamkeit ist man nicht einsam. Die Luft 
wird dichter, die Luft keimt, und es beginnen Wesen 
zu. wachsen, die unsichtbar sind, wahrgenommen werden 
und Leben besitzen." — 
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Er merkt im Leben Absicht, 

„wo ich früher nur Zufall sah. — So als ich ihnen 
gestern begegnete, bekam ich die Idee, sie seien in 
meinen W^ gesandt entweder um mich zu retten oder 
um mich zu verderben." 

In seiner Verwandtschaft geht die Sage 

„er wäre ein Wechselbalg, ein Kind das von den Eiben 
ausgetauscht.*' 

Als Kind 

„weinte er beständig" 
und schien nicht zu gedeihen. Eine Aufforderung an 
die Dame, sie solle von sich erzählen, lehnt diese mit 
den Worten ab: 

„Davon ist nichts zu sprechen" 

worauf der Unbekannte redselig fortfährt: 

Es ist merkwürdig, aber ich möchte sie mir auch am 
liebsten als unpersönlich, namenlos denken — ich weiß 
ja nicht mehr als zur Hälfte wie sie heißen — ich 
möchte ihnen selbst einen Namen geben — lassen sie 
mich nachdenken wie sie heißen sollen! Ja sie sollen 

Eva heißen — (Mit dncr Oeste nach der Kulisse.) Fanfaren! 

(Der Trauermarsch wird hörbar.) Da ist der Trauermarsch 
wieder! — Nun werde ich ihnen ein Alter geben, denn 
ich weiß nicht wie alt sie sind . . . Von nun an sind 
sie 34 Jahre." — 
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Dann erteilt er ihr den Charakter seiner ver- 
storbenen Mutter, die ihn immer geschlagen hat, 

„denn sehen sie, ich bin auferzogen im Haß. 

Einmal glaubte ich die Versöhnung nahe; das war durch 
ein Weib, aber kein Irrtum war größer, denn damit begann 
die siebente Hölle." — Er wünscht der blinde Vater 
der Dame zu sein, „den sie zum Singen auf die Märkte 
führten, doch das Unglückliche ist, daß ich nicht alt 
werden kann — das ist mit den Kindern der Eiben 
auch so, sie wachsen nicht, bekommen nur einen großen 
Kopf und schreien" . . . 

Der Unbekannte ist Dichter, die Dame dankt seinen 
Büchern ihrer Erziehung zur Freiheit, ihren »/Glauben 
an Menschenrecht und Menschenwürde" 

Der Unbekannte sagt: 

„Dann haben sie nicht die letzten Bücher gelesen 

Die Dame. Nein, und wenn sie den ersten nicht ähnlich 
sind, so will ich nichts von ihnen wissen. 

Der Unbekannte. Das ist gut! Und lassen Sie mich 
ihr Gelübde empfangen, dass sie nie mehr ein Buch 
von mir öffnen." 

Er lädt sie ein ihm zu folgen. 
„Die Dame. Wohin? 
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Der Unbekannte. Hinaus in die Welt, wohin es auch 
sein mag. Ein Heim hab ich nicht, nur einen Mantel- 
sack; Geld habe ich manchmal, aber selten" 

Wenn er einsam ist fühlt er sich 

„schwach wie ein Paralytiker, aber hab ich nur emen 
Menschen gefunden werde ich stark!" — 
Die Dame will vom Werwolf befreit sein, das ist 

nach dem Geschmack des Unbekannten: 

„Gut! Da bin ich dabei; sich mit Unholden schlagen, 
Prinzessinnen befreien, Werwölfe töten, das ist leben! 

Die Dame. Kommen sie, mein Befreier! 

(Sie zieht einen Schleier vor das Gesicht, küsst ihn hastig auf den 
Mund und eilt hinaus.) 

Es folgt dann die Scene beim Werwolf, die eine 
Reihe mysteröser Gespräche und Andeutungen bringt 
und damit schließt, daß die,; Dame" in Gesellschaft des 
Unbekannten sich entfernt. Die „Dame" wendet sich 
beim Weggehen um, wirft einen Handkuss nach der 
Veranda und stöhnt: 

„Mein lieber Werwolf!" 

Aus einem Gespräch, das die Mutter mit „dem 
Dominikaner" führt wird ersichtlich, daß inzwischen 
„die Dame" von ihrem Werwolf geschieden worden 
ist und „den Unbekannten" geheiratet . hat. Der 
Dominikaner hat, „um ihn an den Nieren zu prüfen, 
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den kleinen Fluch zum Versuch" über den Unbekannten 
ausgeworfen. 

„Ist er unschuldig, geht er unbeschadet aus der Sache, 

doch wird er getroffen, dann geschieht, wie Paulus sagt, 

daß sein Körper zurückgelassen wird um geplagt zu 

werden vom Satan, auf daß seine Seele sich bessern 

möchte und gerettet werden.'* — 

Nach Angabe der Mutter leben die Gatten „den 

halben Tag wie Engel und den andern halben peinigen 

sie einander wie Teufel". Worauf der 'Dominikaner in 

menschenfreundlicher Regung sagt: - 

„sie sollen einander plagen bis zum Kreuz." 
Manchmal hat es den Anschein, als ob der Zu- 
sammenhang auch für gewöhnliche Sterbliche ver- 
ständlich werden solle. Es wird von Briefe gesprochen. 
— Die Mutter fragt „die Dame": 

„Öffnest du seine Briefe?" 
und sie antwortete: 

„Ich öffne alle seine Briefe, denn ich will wissen mit wem 
ich mein Geschick vereinigt habe, und ich unterdrücke 
alle Mitteilungen, die seinen Hochmut aufblasen können." 
Weniger klar für die in die Mystik nicht einge- 
weihten ist der direkt sich anschließende Satz: 

„Mit einem Wort: ich isoliere ihn, so daß er seine 
Elektrizität behalten muß, mit der Gefahr, dass er ge- 
sprengt wird." 
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„Die Dame" erzählt daß die neuen Heiratsplane 
ihres geschiedenen Mannes gestrandet sind: 

„er ist grübelnd geworden, hat seine Praxis verlassen 
und streicht auf den Landstrassen umher. 
Die Mutter: Wehe, wehe! - Er war doch mein Schwieger- 
sohn, und unter einem schroffen Äußeren verbarg sich 
ein gutes Herz. 
Die Dame. Ja: das tat es! Und den Namen Werwolf, 
den ich ihm gab, gab ich ihm nur in seiner Eigenschaft 
als mein Herr und Mann! So lange ich ihn ruhig 
wusste und auf dem Wege sich zu trösten, hatte ich 
Frieden; nun wird er spuken wie das böse Gewissen. 

Die Mutter. Eins noch! Warum lässt du ihn in dem 
Sommerkostüm deines früheren Mannes gehen und 
spuken? 

Die Dame. Es ergötzt mich, ihn zu plagen und ihn zu 
erniedrigen. Ich habe ihm eingebildet, daß es kleidsam 
sei, und daß der Anzug Vater gehört habe. — Wenn 
ich jetzt ihn in den Kleidern des Werwolfs sehe, glaube 
ich alle beide in meinen Klauen zu haben. — — — 

Der Unbekannte (kommt.) Hast du nach mir gerufen? 

Die Dame. Nein, ich lockte blos, ohne direkt nach dir 
zu verlangen. 

Der Unbekannte: — rühre nicht an mein Geschick mit 
klumpigen Händen. Ich bin Kain, siehst du, und stehe 
unter dem Bann der Mächte, doch die Mächte lassen 
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keine Sterblichen in ihr Rachewerk eingreifen. Siehst 
du, daß ich gezeichnet bin? (Lüftet den Hut) Das Zeichen 
bedeutet: mein ist die Rache sagt der Herr/' 

Nicht frei von parodistischem Beigeschmack ist 
hierauf die Frage der Dame: 
„Drückt dich der Hut?" 

Der Unbekannte wird zwar nicht von dem Hut 
gedrückt — 

„aber er brennt — wie der Rock ! Und wäre es nicht 
um dir zu Gefallen zu sein, so würde ich alles zu- 
sammen in den Fluß geworfen haben" 

Die Gegend ist ihm verhaßt er möchte reisen. 

„Die Dame. Hast du nicht sechsmal versucht diesen Ort 

zu verlassen, doch es ist dir nicht geglückt. 
Der Unbekannte. Ja, doch das siebente Mal wird es 

glücken ! 
Die Dame. Versuche esl" 

Aus dieser Antwort entnimmt der Unbekannte, 

daß „Die Dame" an dem Mißglücken seiner Abreise 

schuld ist und er bittet: 

„Plage mich auf eine andere Weise, liebe Furie. 

Die Dame. Das kann ich auch! . . 

Der Unbekannte. — Versuche irgend etwas Boshaftes 
zu sagen, das „die andere" nicht schon früher gesagt hätte. 

Die Dame. „Die andere": das ist deine Frau! Es ist ge- 
schmackvoll an die andere zu erinnern . . . 
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Der Unbekannte. Alles was lebt und sich rührt, alles 
was tot ist und erstarrt, erinnert an das Verflossene . . . 

Die Dame. Bis der kommt, der die finstere Vergangenheit 
austilgen und Licht mit sich bringen wird. 

Der Unbekannte. Du meinst dein Kind, das wir erwarten I 

Die Dame. Unser Kind! 

Der Unbekannte. Liebst du es? 

Die Dame. Von und mit dem heutigen Tage habe ich be- 
gonnen es zu lieben! 

Der Unbekannte. Was ist denn geschehen? Vor fünf 
Monaten wolltest du zum Advokaten gehen und dich 
von mir schaden lassen, weil ich dir nicht zum Quack- 
salber folgen und das Ungeborene töten lassen wollte. 

Die Dame. Das war damals! Jetzt ist es anders! 

Der Unbekannte. Jetzt? — (Sieht sich um, wie witternd.) 

. Jetzt?—" 

Man vermutet er werde diese Qefühlsänderung 

weiter nachforschen, doch der Unbekannte fragt: 

„Ist die Post gekommen? — Waren Briefe an mich da? 

Die Dame. Nein! 

Der Unbekannte. Gib mir denn das Kreuzband! 

Die Dame. Wie konntest du das hören. 

Der Unbekannte Oib mir also das Kreuzband, nach- 
dem dein Gewissen einen so feinen Unterschied zwischen 
Brief und Kreuzband macht." 
Er entnimmt den Postsachen eine Photographie, 

die er betrachtet und dann in die Brusttasche steckt 
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„Die Dame. Was war das? 
Der Unbekannte. Das Verlassene! 
Die Dame. War das schön? 

Der Unbekannte. Ja so schön wie niemals das Kommende 
werden kann." 

Der Arzt, dem Unbekannten „ganz und gar gleich 

gekleidet" erscheint. Auf die Frage des Unbekannten 

(„der ungeduldig geworden ist) 
»Was wird gewünscht?" 

antwortet der A r z t : 

„Ich wünsche nur dieses Haus zu sehen, wo einmal 
mein Glück wohnte, wo meine Rosen blühten .... 

Der Unbekannte. Ein aufgeklärter Gentleman würde 
zur Erreichung dieses Zweckes einen Augenblick wählen, 
wo die gegenwärtigen Bewohner des Hauses sich auf 
einer kleinen Reise — befinden,, und das müsste er 
auch seinetwegen tun, um nicht lächerlich zu erscheinen." 

Jetzt kommt der Konflikt, denkt der Leser, und 
der Arzt dient auch mit einer Verbalinjurie: 

„Lächerlich ? Ich wundre mich, wer von uns beiden der 

Lächerlichste ist. 
Der Unbekannte. Für den Augenblick bin ich es schon. 
Der Arzt. Ja, doch ich glaube sie sind unkundig über 

die ganze Weite ihrer Kläglichkeit. 
Der Unbekannte. Was ist das? 
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Der Arzt. Das ist: daß sie besitzen wollen was ich be- 
sessen habe." 

Jetzt, jetzt wird er ihm an die Gurgel springen — 
oder mindestens die bekannten Phrasen sagen: „Mein 
Herr, wir haben nichts mehr mit einander zu ver- 
handeln, — ich werde sie züchtigen — Sie werden 
von mir hören". Von alledem geschieht nichts. Der 
Unbekannte sagt ruhig: 
„Fahren sie nur fort!" 

Erst als der Arzt den Unbekannten darauf auf- 
inerksam macht, daß sie beide gleich gekleidet sind, 
verläßt ihn seine Ruhe, er wirft Hut und Rock von 
sich und ruft: 

„Das verfluchte Weib l" 

Der Arzt empfiehlt dem Unbekannten sich um- 
zukleiden: — 

„ich werde zuhören, wenn sie diese Affäre unter vier 
Augen mit dem verfluchten Weibe abmachen. — Ver- 
gessen sie nicht den Stock! — Den Stock! Den 

Stock!" r— 

In dieser Weise geht es fort und fort durch zwei 
335 Seiten umfassende Bände. 

Hie und da gewinnt es den Anschein als wolle 
der Weg „Nach Damaskus" über lichte heilbrmgende 
Höhen führen — doch irgend ein nebelverschleiertes 
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Bild lokt von neuem und auf endlosen Pfaden, an 
gar seltsamen Pflanzengebilden vorüber, geht's wieder 
hinab in das Dickicht undurchdringlicher Mystik. 

Man kann jedem Wort, jedem Satz einen doppelten, 
dreifachen, dutzendfachen Sinn unterschieben, ohne 
der Denk- und Empfindungsweise dieser Gestalten 
näher zu kommen., ohne die Rätsel, die der Verfasser 
aufgibt lösen zu können. 

Glaubt man eine Vorstellung, einen Gedankengang 
erfaßt zu haben, so stürzen neue Bilder herbei. Dämpfe 
brodeln auf und, was man mühsam erhascht, zerflattert, 
verweht in Nichts. 

Das Hineingreifen des Übernatürlichen in die reale 
Welt sollte in „Nach Damskus" zur Darstellung ge- 
langen - aber das Drama ist zu einer Gespenstergeschichte 
geworden, an deren Lösung Mystiker und Symbolisten 
Freude haben werden. 

Einige Haare von Bianca Maria's*) prächtigem 
Kopfschmuck haben sich in Alessandros Ring ver- 
fangen. Alessandros Gemahlin, die erblindete Anna, 

sagt: »(mit erzwungener Natürlichkeit) 

Sie sind weich wie Seide, die Haare Bianca Marias. 
Hast du es gefühlt, Alessandro? 



*) Gab. D'Annunzio: »Die tote Stadt.« 
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Alessandro: Oh, ich habe es garnicht gewagt sie zu be- 
rühren. Der Wind hat sie mir entgegengeweht und 
der Raub war ganz unabsichtlich. — Aber sie sind 
nicht loszubringen. Welch feste Knoten der Zufall zu 
schlingen versteht!* — 

An dieses kleine Ereignis, das mit so symbolischen 
Worten erzählt wird, knüpft Alessandro später an als 
er Bianca Maria, die für ihn die Schönheit und Poesie 
ist, seine Liebe erklärt: - 

,,Ich werde ihnen nie beschreiben können, was ich 
empfand, als ich eines Tages, bei dem ersten Auf- 
dämmern der Liebe und des Verlangens neben ihnen 
stand. Es war ein so außergewöhnliches Gefühl, daß 
ich es nur mit dem Erwachen meines Jünglingsbewußt- 
seins vergleichen kann. Ich habe gewartet, 

bis meine Seele ihre ganze Reife erreicht habe, damit 
sie befähigt sei, die höchsten Wonnen zu genießen. 
Ich habe mit allen Mitteln ihre Einsicht gesteigert, 
damit sie den Wert jeder seltenen Gabe um so höher 
zu schätzen wisse. Ich habe sie an allen Quellen ge- 
tränkt, ich habe alle Wohlgerüche über sie ergossen, 
ich habe sie in alle Essenzen des Geistes getaucht, 
damit ihr in ihrem Reichtum die Unersättlichkeit ihrer 
Natur noch sichtbarer würde. Und ich habe gewartet, 
habe gewartet ! Und sie sind gekommen, wie ein Bote 
des Himmels! Meine Seele ist in diesem Augen- 
blick wie ein Fluß, den alle Bäche, die der Frühling 
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von Eis und Schnee befreit hat, anschwellen. In seinem 
reißenden Ungestüm nimmt er ganze Wälder von 
entwurzelten Bäumen und Gesträuchen auf seinen Wogen 
mit und der Reichtum, mit dem er belastet ist, ver- 
sperrt ihm den Abfluß und hemmt seinen Lauf. Nur 
sie, Bianca Maria, nur sie allein, ich fühle es, nur sie 
allein vermögen es, dieses Hemmnis hinwegzuräumen; 
sie allein, mit dem Halm eines Grases, mit dem Stengel 

einer Blume in ihrer kleinen Hand. Wenn 

ihre Augenlider sich bewegen, so ist mir's, als sei es 
der Pulsschlag meines Blutes, der sie bewege, und als 
ob der Schatten ihrer Wimpern das innerste meines 
Herzens bräche. . . ." 

Bianca Maria (wie verloren): O, schweigen sie! Reden 
sie nicht weiter. Ich ertrage es nicht . . . Ach, ich kann 
nicht weiter leben, ich kann nicht weiter leben! . . . 

Alessandro: Sie werden nicht weiter leben können, wenn 
nicht in mir, denn von jetzt an sind sie in meinem 
Leben eingeschlossen, wie ihre Stimme in ihrem Munde 
eingeschlossen ist." 

(Diese Behauptung hat keinen rechten Sinn, denn 
Bianca hat sich ihm nicht ergeben, noch mit keinem 
Wort verraten, daß sie seine Neigung erwidere. Im 
Gegenteil ihm zugerufen: „Ach, schweigen sie! 
Schweigen sie! Sie sprechen wie ein Trunkener l'O 
In seiner Extase fährt Alessandro fort: 
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i,Wie lange habe ich auf sie gewartet! Mit welchem 
Glauben habe ich auf sie gewartet! Ich frage nicht, 
was sie getan haben in den Jahren, da wir uns fremd 
gewesen, eines dem andern verborgen, eines dem andern 
unsichtbar, obgleich oft räumlich nahe, obgleich oft 
dieselbe Luft atmend. Ich weiß, ich weiß, was sie in- 
dessen getan haben. Sie haben ihre Seele in den 
Mysterien und in der Schönheit vertieft, sie haben die 
Poesie in ihrem verborgensten Ursprung eingezogen, 
sie haben ihre Träume an dem Glänze der höchsten 
aller vollendeten Geschicke geträumt. Ich weiß, ich 
weiß, was sie getan haben, damit ich die Urseele der 
Menschheit in der Unberührtheit ihrer Liebe wieder- 
finden möge 

Ich fühle die Liebe in all ihren Adern, in jedem 
einzelnen ihrer Haare aufsteigen, aufsteigen ; ich sehe sie 
unter ihren Augenlidern hervorquellen ... Ich rieche den 
Duft der Tränen ... Ihr Antlitz wird bleich in mir ... Sie 
sind ganz in mir, wie ein Trunk, den ichgetrunken habe." . . . 
„Berauschende Schönheit!" ist ein beliebtes Schlag- 
wort zur Charakterisierung einer Beredsamkeit die in 
schönen Worten schwelgt! Wer leicht durch Silbenklang 
zu berauschen, auf den mag D' Annunzio auch dort wirken, 
wo seine Rede nur schwer einen Sinn ergibt wie in 
dem Satze: 

„Ich habe gewartet, bis meine Seele ihre ganze Reife erreicht, 
damit sie befähigt sei, die höchsten Wonnen zu genießen." 
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Ja kann denn das eine so leidenschaftlich liebende 
Seele wie die Alessandro's? Vermag sie zu warten wie ein 
Gourmand, der um seinen Appetit zu steigern, die 
Empfänglichkeit seines Oaumes zu erhöhen sein Mahl 
eine Stunde und dann noch eine halbe und dann noch 
eine Viertelstunde verzögert? Wo sind die Quellen, 
an denen er seine Seele getränkt? Welches die 
„Wohlgerüche" womit ersie Übergossen, die „Essenzen" 
in die er sie getaucht? Er weiß, was Bianca getan, 
damit er die „Urseele der Menschheit in der Unbe- 
rührheit ihrer Liebe wiederfindet," er „fühlt die Liebe 
in ihren Adern," „in jedem einzelnen ihrer Haare auf- 
steigen" u. s. w. 

Man mag die Erfindung dieser dramatischen Fabel 
noch so sehr schätzen, — mit den Paroxismen 
Alessandros wird man sich nur schwer einverstanden 
erklären können. 

Auch das Ahnungsvermögen der Blinden, das der 
Dichter an verschiedenen Stellen als sehr mächtig 
charakterisiert (Bianca Maria sagt von ihr: „Sie weiß 
alles, sie begreift alles") braucht nicht sehr stark ent- 
wickelt zu sein, um zu empfinden, was hier vorgeht. 
Um Alessandro's Liebesdelirien zu merken, an dem 
die kleinsten Blutgefäße fieberhaft pulsieren, dessen 
zarteste Nerven erregt schwingen, der durch seine 
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Exaltation seine ganze Umgebung in Vibriation versetzt, 
bedarf es wahrlich nicht des Augenlichtes! 

Pisa ist verloren, viele Tausende sind dem Unter- 
gange geweiht, wenn Qiovanna*) nicht zu Prinzivalli 
„zum Zeichen des Sieges und der völligen Hingabe 
— allein und nur in ihren Mantel gehüllt kommt." 
Für den alten Marco Colonna und die jugendliche 
Giovanna ist es keine Frage, daß zur Rettung zahl- 
reicher Menschenleben das Opfer gebracht werden müsse. 

Seltsame Übereinstimmung in dem Empfinden 
eines jungen Weibes, dem bisher Scham und Sitte das 
höchste waren — und einem greisen Philosophen, der 
ein Bekenner Piatos und Aristoteles ist, „dem wachsame 
Scham und Treue gute Tugenden sind, aber es kommen 
Tage, wo sie klein erscheinen!" — 

Guido begreift den Entschluß seiner Gattin nur 
unter der Voraussetzung, daß Giovanna, eine zweite 
Judith, ins feindliche Lager eilt, Prinzivalli zu töten, 
doch sie erklärt: 

„Ich werde ihn nicht töten, denn dann würde ja die 
Stadt gestürmt.'* 
Guido: Was? ... Du ... Ja, du liebst ihn wohl? 



*) M. Maeterlinck: „Monna Vanna.'* 
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Und sie geht zu Prinzivalli, der ihr erzählt, daß 
er sie seit den Kinderjahren geliebt: 

„Oh, Vanna! Meine Vanna! . . . Jetzt hab' ich nicht 
die Kraft den Namen auszusprechen. ... Er blieb so 
lange in mein Herz geschlossen, daß er nicht mehr 
hinauskann, ohne seinen Kerker zu zersprengen. . . Er 
ist mein Herz selbst, ich habe kein anderes mehr . . . 
Jede seiner Silben enthält mein ganzes Leben und wenn 
ich sie ausspreche, so strömt mein Leben hin . . . 
jahrelang an jedem Tag, zu jeder Stunde, wiederholt' 
ich ihn, wie ein großes Liebeswort, zu dem man Mut 
fassen muß, um es endlich einmal vor der Einen, die 
man umsonst herbeiruft, auszusprechen.« — 

In Prinzivallis Begleitung kehrt sie zu ihrem 
Gatten zurück und Guido glaubt Vanna wolle Prinzi- 
valli seiner Rache überliefern: 

„Lucrezia hat sich selbst getötet, Judith tötete den 
Holofemes . . . Oh, das ist wirklich zu einfach und zu 
geheimnisvoll . . . Vanna tötet keinem in einem wohl 
verschlossenen Zelt, — sie führt das Opfertier vor aller 
Augen hierher . . . Wir alle werden den Schandfleck 
austilgen.« — 

Doch Vanna erklärt bestimmt, daß dies nicht ihre 
Absicht sei: — 

„Sei fähig, das Unglaubliche zu glauben . . . Dieser 
Mann hat mich nicht angerührt ... Er konnte alles, 
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denn ich war ihm ausgeliefert ... Er hat mich nicht 
berührt; und ich verließ sein Zelt wie das Haus eines 
Bruders . . . Weil er mich liebt ... Ich gab ihm nur 
einen Kuß auf die Stirn; er hat ihn nicht erwidert. . . . 
Guido: Auf die Stirn ! . . . Schau mich an, Vanna. . . . 
Sehe ich aus wie einer, dem man weiß machen kann, 
die Sterne seien Nießwurzkömer und der Mond ^ ver- 
lösche, wenn man in einen Brunnen spuckt ?'* 

Da alle Beteuerung Vannas vergeblich sind, Guido 
ihr nicht glaubt, so greift sie zur Lüge und zeiht 
Prinzivalli einer Schuld, die er nicht begangen: 

„Gebt mir doch die Stricke, die Ketten und die 
Eisen ! . . . Jetzt, da mein Haß freien Lauf hat, bin ich 
es, die ihn knebelt, bin ich es, die ihn ausliefert! 
(Leise zu Prinzivalli.) - Ich bin dein, dich liebe ich ! — 
Ich werde dich befreien! — Wir werden fliehen." — 

Und mit den Worten Vannas: 

„Es war ein böser Traum. . . . Der schöne fängt jetzt 
an Der schöne fängt jetzt an . . ,'* 

schließt die Handlung. 

Wer nur an die Möglichkeit von Charakteren 
glaubt, die ihm im Leben begegnet sind, dem werden 
viele Eigenschaften an den Figuren, die Hugo von 
Hofmansthal in dem dramatischen Gedicht »Die 
Hochzeit der Sobeide« zeichnet, unwahrscheinlich 
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dünken - und wer tiberall den Maßstab der Wirk- 
lichkeit anlegen will, der wird nicht leicht ein Ereignis 
finden, an dem er die Geschehnisse der Dichtung 
nachprüfen könnte. 

Sobeide gesteht am Abend ihrer Hochzeit dem 
alternden Kaufmann, dem sie, um ihre Eltern zu retten, 
die Hand gereicht hat: - 

»Herr, wenn du in der Nacht erwachst und mich 

So weinen hörst aus meinem Schlaf heraus, 

Dann weck' mich auf! Dann tu' ich was dein Recht 

Ist, mir zu wehren, denn dann träume ich 

In deinem Bett von einem anderen Mann 

Und sehne mich nach ihm — . 

Sein Name ist Assad — des Schalnassar Sohn, 
Des Teppichhändlers — und ich kannte ihn 
Drei Jahre lang. Doch nun seit einem Jahr 
Hab' ich ihn nicht geseh'n." 

Nachdem Sobeide offen ihre Vergangenheit ge- 
beichtet, schenkt der Kaufmann ihr die Freiheit: 

„Ich seh '«in dir so wenig meine Frau, 
Als sonst in einem Mädchen, das, vor Sturm, 
Vor Räubern von der Straße, sich zu schützen 
Für kurze Zeit hier in mein Haus getreten wäre." — 

Auf seine Frage, wann sie gehen wollte, erwidert 
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Sobeide: »Jetzt! im Augenblick! 

O, sei nicht zornig, denk' nicht schlecht von mir! 
Sag' selber: kann ich denn die Nacht bei dir, 
Bei einem Fremden bleiben? Muß ich nicht 
Sogleich zu ihm, gehör' ich ihm denn nicht? 
Wie darf sein Gut in einem fremden Haus 
Die Nacht verweilen, als wär's herrenlos?" 

Der elementare Trieb, der Sobeide zu Assas 
peitscht, narrt die Ärmste, denn Assas liebt längst eine 
Andere und er achtet so wenig die Erinnerung an ver- 
gangene schöne Stunden, daß er einem Sklaven 
zuruft: 

„Auf! schafft sie fort! Hier ist ein Weib, das schreit! 
Ich kenn' sie kaum! Sie sagt, es ist um mich! 
Ihr Vater wollte sie dem reichen Mann 
Verkuppeln, aber sie verdreht das Ganze 
Und sagt, ihr Mann war' auch ein solcher Kuppler, 
Und er ist nur ein Narr." — 

Für Assad ist der Mann, der entsagt hat, ein 
Narr! und die Qärtnersfrau, die am Morgen nach der 
Hochzeit den Herrn im Garten allein erblickt, sagt: 

„Das ist kein Mann 
Wie andere Männer." 

Einen Vorzug will sie damit gewiß nicht andeuten. 
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Salome*) hat die aus dem Kerker mahnende 
Stimme des Propheten Jokanaan gehört und läßt ihn 
befreien. Sie verhebt sich in ihn und will seinen 
Mund küssen, „der rot ist wie ein Granatapfel, zer- 
schnitten von einem Messer aus Elfenbein." 
Doch Jokanaan wehrt ihre Zärtlichkeiten ab: 

„Niemals! Du Tochter Babylons! Du Tochter Sodoms ! 

Niemals!" 

Nachdem sie durch die Kunst ihres Tanzes von 
Herodes das Haupt Jokanaans als Lohn verlangt und 
es ihr vom Henker auf einer silbernen Schüssel über- 
reicht worden ist, spricht sie: 

„Ah! Du wolltest mich deinen Mund nicht küssen 

lassen, Jokanaan! Nun! Ich werde ihn jetzt küssen. 

Ich werde ihn mit meinen Zähnen beißen, wie man in 

eine reife Frucht beißt." 

Sie spricht das Haupt an als ob sie noch Leben, 
Empfindung in ihm vermutete: 

„Ich hab' es dir gesagt, hab' ich es nicht gesagt? — 
Öffne deine Augen! Erhebe deine Augenlider, 
Jokanaan! Warum siehst du mich nicht an? Hast du 
Furcht vor mir—? Ah, Jokanaan! du warst der einzige 
Mann, den je ich liebte. — Ach! wie hab' ich dich 



•) „Salome", von Oskar Wilde. 
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geliebt! Ich liebe dich noch; ich liebe dich allein . ♦ . 
Ich dürste nach deiner Schönheit, ich hungere nach 

deiner Liebe. 

Ah! Ich habe deinen Mund geküßt, Jokanaan — . 
Ein bitterer Geschmack lag auf deinen Lippen — war's 
der Geschmack des Blutes? .... oder war's vielleicht 
der Geschmack der Liebe? — Man sagt, daß Liebe 
bitter schmecke . . . Allein, was tut's? Was tut's? Ich 
habe deinen Mund geküßt, Jokanaan, ich habe deinen 
Mund geküsst!« 

Den flüchtigen Streifzug durch die dramatische 
Dichtung der Weltliteratur mögen die Worte Tonio's 
(„Bajazzo") beschließen: 

„Geht ruhig heim — - das Spiel ist aus! — " 

In gar vielfältiger Gestaltung spiegelt das Drama 
aller Völker und Zeiten die Liebe — und je weiter 
die Kultur voranschreitet desto komplizierter werden 
die Äußerungen der Empfindungen. 

Die Wirklichkeit ist des Dichters Modell, aber sein 
Werk ist auch rückwirkend und was oft bei ober- 
flächlichem Beschauen wie Natürlichkeit anmutet, — 
ist, genauer betrachtet, häufig nur der Reflex einer 
öder mehrerer Dichtungen. 

Gar vielen Empfindungen, die von Liebenden zur 
Schau getragen, bald in hochtönenden Oberschwänglich- 
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keiten, bald in Verzweiflungsakkorden sich äußern, sind 
Maskeraden ! 

Wer wollte leugnen, daß die Qretchen, Klärchen 
und Don-Juan's, — um nur einige typische Gestalten 
aufzugreifen — die uns begegnen, mehr durch das 
Theater als aus Temperament das geworden sind — 
was sie zu scheinen sich bemühen? — 

Und neben den unverstandenen Nora's, die jetzt 
in den Salons herumrauschen und, unzufrieden mit ihrem 
Loos, auf „das Wunderbare" warten, werden sich auch 
bald Züge entdecken lassen, die die höhere Tochter, 
die junge Frau an der „Monna Vanna" gar entzückend 
und des Nachahmens wert findet. Auch an den 
Don-Quichots, die sich auf den Prinzivalli u. a. Theater- 
figuren hinaus aufspielen, wird es nicht fehlen. 

Und in diesem Gewirr - wo Natur und Künstelei 
bei modernen Menschen sich die Hände reichen, wo 
der Aufschrei gemarterter Herzen mit einstudiertem 
Komödiantenseufzer wechselt, mehren sich für den 
Dramatiker die Fallstricke von Tag zu Tag. 

Iphigenia, Alkeste, Medea verstehen wir heute 
noch, trotz der Jahrtausende, die seit dem Entstehen 
dieser Werke verstrichen sind — aber können wir uns 
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denken, daß ein Zuschauer von vor 100 Jahren Ibsen's 
„Nora" Verständnis entgegenbrächte? — — 

Die Ökonomie des Dramas ist noch so knapp 
wie zur Zeit des Klassicismus — doch die menschliche 
Empfindungen haben sich ungemein verfeinert, un- 
zählige bunte Schleier umhüllen sie, die alle im Bild 
miterscheinen sollen — und doch dürfen die Grund- 
linien an klarer Deutlichkeit nicht einbüßen. Feinste 
Psychologie in eine spannende Handlung zu verweben 
ist die Aufgabe des modernen Dramas. 

Wer von den Modernen hat diese Aufgabe gelöst? 
Ein Fragezeichen und — «der Rest ist schweigen.« 





Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by 



Google 



YC 17873 




Digitized by VjOOQIC 



""""^"^'^^^'ininiililAlJ:!]!^ 



